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PHEl  ACE 

Actuellcniciit,  la  Russie  est  comme  rayée 
de  la  science  sociale.  Faute  de  documents 
directs,  comment  parler  d'elle  exacte- 
ment, impartialement  ? 

Les  deux  grands  journaux  de  la  Répu- 
blique fédérative  des  Soviets  n'arrivent 
pas  régulièrement  en  France;  ou  s'ils  y  ar- 
rivent, ils  ne  parviennent  qu'à  de  rares 
privilégiés  qui  choisissent  les  nouvelles  ou 
les  discours  en  se  tenant  à  des  points  de 
vue  strictement  polémiques. 

En  dehors  des  textes  de  lois  ou  de  dé- 
crets recueillis  par  M.  Raoul  Labry,  ou 
des  bulletins  communistes,  nos  seuls  do- 
cuments un  peu  sérieux  sont  les  récits 
de  voyageurs  pressés  :  documents  par- 
tiaux qui  ne  sont  d'ailleurs  pas  tous  à 
notre  disposition.  Un  grand  nombre  sont 
en   russe,   en   espagnol,   en  anglais  ou  en 
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italien,  non  encore  traduits  :  or,  ceux-là 
seuls  qui  les  auraient  lus  tous  pourraient 
se  flatter  de  posséder  une  vue  un  peu 
complexe,  suflîsamment  juste,  des  choses 
russes. 

Il  y  a  aussi  les  contre-documents  qui 
nous  masquent  les  quelques  raies  de  vérité 
filtrant  parfois  jusqu'à  nous  :  nous  vou- 
lons parler  des  campagnes  de  presse,  sys- 
tématiquement hostiles  ou  sympathiques; 
des  souvenirs  de  guerre,  si  défavorables 
aux  plénipotentiaires  de  Brest-Litowsk  ; 
enfin  et  surtout,  de  notre  nationalisme. 

Jamais  nous  n'aurons  été  plus  aveugles 
sur  nous  et  sur  les  autres  que  depuis  la 
paix  :  on  ne  sait  quelles  préventions  poli- 
cières de  guerre  continuent  à  empoisonner 
notre  raison.  L'alarme  xénophobe  sonne 
sur  tous  les  chemins,  comme  aux  jours 
mauvais  de  la  détresse. 

Quel  peuple  trouve  grâce  devant  nous  ? 

Mécontents  des  autres  et  de  nous-mêmes, 
nous  ne  faisons  pas  plus  effort  pour  com- 
prendre nos  anciens  ennemis  que  nos  ex- 
alliés. 
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Si  nous  n'arrivons  pas  à  comprendre 
lo  marchand  de  la  Cité,  si  simple,  comment 
pénélrcrions-nous  la  psychologie  du  Russe 
que,  dans  notre  extraordinaire  incuriosité 
ethnique,  nous  ne  savons  voir  qu'au  travers 
de  deux  ou  trois  romans  de  Jules  \  crue 
ou  de  Mme  de  Ségur  et  de  notre  rudiment 
d'histoire  ou  de  géographie  sur  l'Asie. 
L'Asie,  terre  des  Tartares,  nous  apparaît 
l'ai)uleuse   tant   elle    est   loin    de    nous. 

Et  voilà  commenl  le  Français  est,  dans 
sa  masse,  antiholrhevistc  a  priori,  comme 
par  principe,  par  hasard  de  position  dans 
la  société  ou  dans  un  parti. 

Même  hasard  du  côté  des  bolchevi- 
sants. 

Là,  réquisitoire,  ici,  apologie,  prcscjuc  tous 
frénétiques.  Cela  ne  nous  a  pas  empêché, 
d'ailleurs,  de  lire  avec  fruit  les  études  si 
diverses  de  la  Ligue  des  droits  de  l'homme, 
de  Lansburg,  de  Cachin,  de  Frossard, 
d'IIoschiller,  dr  Merrheim,  de  Ludovic 
Naudeau  ou  d'Ftienne  Buisson. 

«  De  la  nuance,  de  la  nuance,  »  supplie- 
rait Verlaine... 
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Très  mal  outillés  pour  observer,  mal  ren- 
seignés pour  conclure,  même  pour  discuter 
scientifiquement,  nous  n'en  voulons  pas 
moins,  tous,  avoir  un  avis  sur  le  phénomène. 

Et  comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment? Plus  un  phénomène  est  mystérieux, 
plus   grande   est   notre   curiosité. 

Inquiets  sur  nos  destins  immédiats, 
comme  jamais  les  hommes  ne  l'ont  été 
sans  doute,  rnême  après  la  grande  tour- 
mente révolutionnaire,  nous  avons  un 
besoin  presque  maladif  de  savoir  ce  qui 
se  passe  au  pays  des  Cimmériens,  là  où 
vivent  les  prophètes  qui  annoncent  des 
temps  entièrement  nouveaux. 

Passionnément  observateur  des  faits  so- 
ciaux, curieux  surtout  des  formes  et  des 
idées  qui,  en  arrière  des  décors  constitu- 
tionnels, renouvellent  notre  vieux  fonds 
politique  et  économique,  j'ai  naturelle- 
ment lu  avec  toutes  les  fièvres  d'une  exces- 
sive curiosité  le  carnet  de  route  de  Wells. 

C'est  bien  un  carnet  :  Wells  parle  avec 
abandon,  à  bâtons  rompus  ;  pas  d'effet 
de  style.  Le  trait  n'est  jamais  poussé,  et 
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souvent  nous  l'avons  roï^retté.  Pourquoi 
le  touriste  rourl-il  si  vite?  Que  ne  s'est-il 
parfois  arrêté,  ici  ou  là,  moins  pour  prendre 
(les  notes  que  pour  se  laisser  imprégner 
par  les  choses,  silencieusement  ! 

Mais,  au  fait,  l'intérêt  de  ces  notes  n'est- 
il  i)as  précisément  dans  la  spontanéité  de 
rimaofc  ?  Wells  n'a  entendu  nous  donner 
que  des  instantanés  ou  des  croquis,  et  non 
des  tableaux  de  chevalet. 

Impressions  spontanées,  vives,  franches. 
Notes  d'un  voyageur  sincère,  disons  en- 
core :  d'un  honnête  homme.  Wells  aime 
la  vérité  avec  ses  yeux,  avec  son  esprit, 
mais  aussi  avec  son  cœur. 

Wells  est  un  des  esprits  dont  on  sou- 
haitait le  plus  vivement  connaître  les 
impressions  et  les  avis  sur  la  Russie,  parce 
qu'il  appartient  à  la  catégorie  de  ces  écri- 
vains qui,  par  leurs  préoccupations  so- 
ciales et  leur  imagination  universelle,  ap- 
partiennent un  peu  à  toutes  les  nations, 
nonobstant  les  plus  accentués  particu- 
larismes. «  J'ai  coutume  de  penser,  a-t-il 
écrit,  dans  le  plan  du  cosmopolitisme,  » 
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Créateur  de  mondes  inconnus,  manipu- 
lateur et  voyant  de  l'invisible,  navigateur 
des  •  espaces   interplanétaires,  il  apparais- 
sait  tout   désigne,    vraiment,    pour   com- 
prendre l'expérience  terrible  dont  les  ope- 
rateurs déclarent  eux-mêmes  qu  elle  est  une 
«  .uerre  des  mondes  ■  et  une  «  anticipation  „ 
plrticUe  de  la  révolution  en  préparation 
chez  tous  les  peuples  occidentaux  et  même 
asiatiques.  ^ 

Le  Bolcbevisme  russe  règne  moins  pai- 
res idées  et  les  essais  de  réalisation  qu  i 
a  tentés  que  par  le  symbole  éclatant  qu  il 
représente   à  l'avant   des  foules. 

Comme  l'a  écrit  le  président  du  Grou- 
pement communiste  anglais,  Mac  Manus, 
dans  V Humanité,  .la  résolution  bolche.iste 
a  mis  Vimagination  des  masses  en  mouve- 
ment, et  la  possibUité  de  .o.r  se  réaliser^  la 
libération  s'affirme   lentement,  mais  sure- 

""Te  fonds  doctrinal  du  Bolcbevisme  est 

{;i)Hamunité,  23  janvier  1921. 
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présentement  presque  in»  Il  lièrent  ;  nous 
voulons  (Iir(î  pnr  là  qu'il  ne  triomphe  pas 
dans  l'àme  des  foules  pour  des  raisons  tirées 
de  Texcellence  de  sesdoetrines  :  les  peuples 
n'ont  \u  en  lui  (juc  le  triomphe  total 
d'une  seete  marxiste  dans  uu  pays  qui 
ne  paraissait  pas  prêt  pour  une  telle  aven- 
ture. Et  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour 
les  exalter  en  une  immense  ehimère  col- 
lective. 

Pourquoi  ne  vaincrions-nous  pas  aussi  ? 
ont-ils  pensé,  les  nus  après  les  autres. 

I^'.t  comTnent  auraient-ils  pu  ne  pas  se 
])oscr  une  telle  question  ?  I^t  comment 
pourraient-ils  échapper  à  cet  enivrement 
sentimental  ?  Et  voilà  pourquoi  ils  s'ac- 
crochent tous,  de  plus  en  plus,  à  Moscou, 
moins  pour  y  trouver  une  doctrine,  que 
pour  obtenir  la  confidence  du  précieux 
secret  qui  a  permis  à  Lénine  de  remporter 
une  si  singulière   et   si  con)plète   victoire. 

A  ceux  qui  voient  !<'  [)hénomène  russe 
sous  les  formes  messiani([ues,  tel  Wells, 
on  objectera  peut-être  c[u'il  est  vain  de 
leur  part  de  discuter  les  idées  ou  les  insti- 
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tutions  qui  le  constituent  :  ils  pourraient 
sans  doute  répondre  que  le  messianisnae 
n'épuise  pas  le  bolchevisme.  Point  d'Etat, 
ni  de  parti  politique  sans  une  foi  plus 
ou  moins  chimérique  qui  est  comme  le 
lien  moral  entre  camarades  ou  conci- 
toyens ;  mais  aussi  point  d'Etat  ni  de 
parti  sans  doctrines,  sans  cadres  et  sans 
bureaucratie.  Or,  le  Bolchevisme  est  doc- 
trine et  Etat.  Si  peu  importantes  que 
soient,  en  fait,  actuellement,  les  institu- 
tions et  les  idées  bolchevistes,  elles  n'en 
existent  pas  moins,  prêtes  à  servir  d'exemple, 
dès  qu'une  phase  plus  critique  aura  com- 
mencé. 


Des  notes  de  Wells,  il  apparaît  que  le 
Bolchevisme,  doctrine  internationaliste, 
est  très  fortement  conditionné  par  les 
circonstances  russes  au  milieu  desquelles 
il  est  né  et  s'est  développé  ;  mais,  d'ac- 
cord avec  le  voyageur,  ne  devons-nous 
pas  ajouter  qu'à  vouloir  le  cantonner  trop 
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étroitement  en  Moscovie  (comme  le  font  la 
plupart  de  ses  critiques),  on  risquerait  de 
n'en  pas  voir  les  cotés  non-russes  ? 

Le  Bolchevisme  n'est  plus  un  phéno- 
mène russe,  simplement.  La  secte  initia- 
trice s'est  essaimce  loin  du  lieu  de  ses  ori- 
f^ines  ;  et,  en  s'éloi^rnant  de  Pétrograd  ou 
de  Moscou,  la  doctrine  a  pris  des  carac- 
tères nouveaux  que  nous  ne  voyons 
pas,  en  général,  parce  que  nous  regar- 
dons trop  exclusivement  ce  qui  se  fait  dans 
ces  deux  villes,  ou  plus  exactement  ce  qui, 
croyons-nous,  se  passe  en  cette  Jérusalem 
et  en  cette  Bethléem. 

L'imagerie  populaire  et  les  polémiques 
de  parti  ont  simplifié  la  figure  du  Bolche- 
visme ;  or,  à  la  vérité,  il  a  mille  faces,  ce 
que  ses  chefs  eux-mêmes  semblent  igno- 
rer, au  moins  en  partie. 

Le  Bolchevisme  anglais  est  très  diiïé- 
rent  du  Bolchevisme  français  ;  comme 
étaient  différents,  restent  différents  les 
socialismes  traditionnels,  de  France,  d'Al- 
lemagne ou  d'Italie  ;  là,  plus  démocra- 
tique, i(M,  phis  despotique.   Et  ainsi  sous 
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un  même  nom  polillque  s'agitent  vingt 
variétés  d'action  communiste.  Dans  les 
communismes  asiatiques,  quelles  dilîe- 
rences  encore  plus  profondes  ! 

Les  communistes  français  s'imaginent 
n'être  que  moscovites  :  en  fait,  ils  sont 
devenus  bolchevicks  en  restant  très  ini- 
prégnés  du  vieux  démocratisme  qui  n'a 
jam'ais  cessé  de  circuler  en  frémissant,  et 
circule  encore  grâce  à  eux,  à  travers  toute 
l'histoire  de  notre  socialisme  depuis  Ba- 
beuf, véritable  continuateur  de  Robes- 
pierre. 

S'ils  ignorent  la  persistance  de  ces  tra- 
ditions, ne  saurait  l'ignorer  l'observateur 
qui  voit  les  communistes  revendiquer  pour 
eux  la  pensée  de  Jaurès   :   s'ils  n'étaient 
pas    démocrates    et    réformistes,    c'est-à- 
dire  une   gent   essentiellement   électorale, 
est-ce   qu'ils   revendiqueraient   avec   cette 
passion  le  nom  du  théoricien  le  plus  sincè- 
rement légalitaire,  du   démocrate  le  plus 
parlementaire    qu'ait  connu  le   sociahsme 

français  ?  .     .     ,    , 

Jaurès  n'a  jamais  invoqué  le  droit  a  la 
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dictature  du  prolétariat  ;  tout  au  con- 
Iraire  il  l'a  critiquée,  non  sans  véhémence, 
dans  les  belles  pages  qui  servent  d'intro- 
duction à  ses  Etudes  socialistes,  publiées 
])i\v  les  Cahiers  rie  la  Quinzaine  :  1m,  il  a 
déclaré  que  les  socialistes  «  (/ai  pré\'oient 
la  prise  de  possession  brusque  du  pouvoir 
et  la  violence  faite  à  la  démocratie,  ceux-là 
rétrogradent  au  temps  oà  le  prolétariat  était 
faible  et  oà  il  était  réduit  à  des  moyens  fac- 
tices de  victoire  ».  Et,  qucbjues  lignes  plus 
loin,  il  écrivait  que  le  prolétariat  n'arrive- 
rait au  pouvoir  (pic  <i  par  V organisation 
înéthodiijuc  et  légale  de  ses  propres  forces 
dans  la  loi  de  la  démocratie  et  du  suffrage 
unii>ersel  ». 

Les  communistes  français  en  se  trom- 
pant, involontairement,  sur  la  vraie  pensée 
de  Jaurès,  nous  renseignent,  non  moins  in- 
\oloivtairemcnt,  sur  IcMirs  tendances  pro- 
londi^s  :  s'ils  invo([ucnl  la  mémoire  du 
lril)un,  c'est  cpTils  lui  ressemblent. 

Ce  sont  là  des  rappels  et  des  préci- 
sations  (jui  situeront  pour  le  lecteur  fran- 
çais et  la  pensée  de  Wells  et   In    pensée 
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russe  :  ils  nous  garderont  des  uniformisa- 
tions  toujours  simplistes. 


La  révolution  bolcheviste  a  été  sou- 
daine :  elle  a  fait  irruption  dans  un  monde 
que  rien  ne  préparait  à  sa  venue. 

Wells  ne  nous  cache  rien  des  effets  qui 
ont  suivi  un  cataclysme  aussi  inopiné. 
Sans  doute  fait-il  sa  part  au  blocus  de 
l'Entente  dans  les  désastres  qui  accablent 
la  République  soviétique,  mais  la  part 
faite  par  lui  à  l'inexpérience  et  à  l'in- 
capacité bolchevique  n'est-elle  pas  plus 
forte  ? 

La  révolution  s'est  faite  en  Russie 
contre  la  corruption,  contre  le  fanatisme 
même,  contre  l'incapacité  des  dirigeants 
tsaristes.  En  un  endroit,  Wells  déclare 
inexpérimenté  le  personnel  soviétique  ;  en 
un  autre,  il  l'appelle  incapable  ;  en  un  autre 
fanatique  :  ce  personnel  ne  serait-il  pas 
demeuré  un  peu  tsariste  ?  Wells  veut 
nous  rassurer  sur  ce  point  en  nous  disant 
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qu'il  se  perfectionnera  par  rartion.  Peut- 
être,  mais  en  attendant  il  ne  semble  lui 
reconnaître  qu'une  qualité  :  la  piobité. 

A  elle  seule,  est-elle  une  ([iialité  suffi- 
sante pour  gouverner  ? 

Wells  prétend  excuser  le  «  nombre, 
elTroyable  d'exécutions  »  qui  ont,  dit-il, 
niarciué  les  débuts  du  régime  soviétique, 
leur  ((  cruauté  »,  par  une  argumentation 
assez  singulière  :  «  Ces  homnies,  écrit-il, 
nont  tué  que  pour  des  raisojis  déterminées^ 
dans  un  but  déterminé  »  ;  ajoutant  que 
leur  action,  si  elle  était  fanatique,  était  du 
moins  honnête, 

l^^sl-(;e  pour  avoir  de  probes  fanatiques 
à  sa  tête  que  l'univers  est  entré  dans 
l'enfer  des  guerres  civiles  prédites  par 
Lénine  ?  Fanatisme  :  il  faut  le  détester 
autant  que  l'improbité,  car  il  n'est  pas 
plus  social  ou  humain  que  le  vol.  Est-ce 
que,  tout  autant  que  le  voleur,  le  fana- 
tique ne  menace  pas  l'honnête  homme  dans 
sa    vie    et    dans    sa   lil)erté  ? 

Les    pogroms    sont    le    fait    de    foules 
fanatisées   :    les    excuserons-nous,    les    a- 
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t-on  jamais  excusées  en  disant  qu'elles 
sont  de  bonne  foi,  honnêtes  ?  L'idée  de 
l'honnêteté  n'a  rien  à  faire  en  l'espèce, 
et  on  se  demande  pourquoi  Wells  a 
voulu  contenir  l'effroi,  qui  est,  semble-t-il, 
au  fond  de  lui,  par  une  épithète  que  la 
démence,  même  collective,  n'a  jamais  pos- 
tulée, moralement  ou  psychologiquement. 

Le  meurtre  idéologique  a,  pour  cer- 
tains esprits,  une  sorte  de  grandeur  : 
vieille  et  barbare  idée  d'inquisition  !  Quel 
progrès  immense  nous  aurons  fait  le  jour 
où  il  y  aura  en  nous  la  certitude  que  la 
sauvegarde  d'aucune  idée  ne  mérite  la 
suppression  d'une  seule  vie  humaine.  Les 
idées  se  transforment  ;  hypothèses,  ap- 
proximations, erreurs,  en  somme  :  le  mar- 
tyrologe des  peuples,  autant  que  celui  des 
savants  et  des  philosophes  novateurs,  at- 
teste la  vanité  cruelle  de  tout  dogmatisme. 

Dans  tout  martyr,  il  y  a  un  bourreau 
vaincu,  comme  dans  tout  démagogue  il 
y  a  un  renégat  bientôt  vainqueur  de  ses 
frères  de  misère.  Si  la  classe  ouvrière 
relisait   parfois  l'histoire  de   ses  meneurs, 
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elle  apporterait  moins  de  dogniatisme 
dans  son  action.  Ses  plus  grands  serviteurs 
ont  en  liorreur  le  rannihalisme  politique, 
pour   leprendre   une   expression  de  Marx. 


Wells  ne  demande  pas  la  destruction 
des  Soviets,  et  cependant  il  n'est  pas  bol- 
cheviste  :  il  s'en  défend  même  vigoureu- 
sement, non  sans  se  laisser  aller  parfois 
à  d'assez  cruelles  moqueries. 

Il  demande  la  levée  du  l)locus,  la  (in  de 
la  guerre  :  sur  ce  point,  il  scnd>le  d'accord 
avec  quelques-uns  de  nos  hommes  poli- 
tiques de  la  majorité,  notamment  avec 
M.  Barthou.  Intéressante  conjonction. 

Wells  s'est  placé  à  un  point  de  vue 
purement  opportuniste  :  continuer  les 
hostilités,  c'est  faire  durer  le  malaise  in- 
ternational, c'est  aussi  exposer  la  Russie  à 
une  mort  lente. 

Le  maintien  du  régime  soviétique  s'im- 
pose à  Tesprit  du  conteur  anglais,  non 
pour    la    supériorité    de    ses    institutions, 
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mais  par  ce  qu'il  EST.  Il  vit  :  respectons-le 
pour  sa  vie.  Je  vis,  donc  je  suis,  disait 
l'homunculus   de    Faust. 

Ce  qui  est  a  nécessairement  des  raisons 
d'être  ;  et  par  ce  truisme,  nécessaire  à 
rappeler  au  cours  des  polémiques  poli- 
tiques trop  violentes,  nous  voulons  pré- 
munir contre  la  stérilité  d'un  examen  trop 
exclusivement  critique  du  soviétisme. 

Wells  à  raison  de  tirer  un  argument  du 
fait  de  l'existence  du  régime,  car  il  ne 
durerait  pas  depuis  si  longtemps  (en 
devenant  de  plus  en  plus  opportuniste, 
notamment  par  les  concessions  aux  étran- 
gers), s'il  ne  répondait  à  d'obscurs  be- 
soins des  classes  souffrantes. 

Nos  habitudes  de  pensée,  surtout  notre 
esprit  critique,  nos  souvenirs  révolution- 
naires, jusqu'à  notre  courtoisie  idéolo- 
gique, tout  est  choqué  en  nous  par  l'in- 
transigeance, par  l'unilatéralité,  par  le 
ton  grossier  des  dirigeants  soviétiques. 

Les  messages  de  Zinoviev,  en  parti- 
culier, sont  de  la  plus  extraordinaire  gros- 
sièreté de  langage  :  une  grossièreté  à  la 
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Brunswick.  Lénine  ne  croit  jamais  à  l'in- 
telligence ou  à  la  bonne  foi  de  ses 
adversaires  :  tout  cela  voile  à  l'esprit 
les  raisons  d'être  du  réo^ime.  Et  si  dis- 
posé  soit-on  à  souhaiter  le  prompt  avè- 
nement des  temps  meilleurs,  on  se 
défend  mal  contre  toute  cette  nuit  qui 
enveloppe  d'un  grand  sentiment  d'an- 
goisse ce  formidable  phénomène  révolu- 
tionnaire. Nous  voyons  bien  ce  qu'il 
détruit  ;  nous  entendons  les  cris  de  haine 
des  vainqueurs  et  la  plainte  des  vaincus  ; 
nous  ne  voyons  encore  que  très  confu- 
sément ce  qu'il  apporte  de  meilleur  et  de 
réconfortant. 

Nous  voyons  nettement  la  dictature  :  le 
soviétisme  fait  passer  le  prolétariat  russe 
par  une  phase  régalienne,  à  l'image  de 
la  l)ourgeoisie  après  89  ;  nous  voyons  la 
terreur  jacobine  ;  nous  voyons  le  dé- 
sordre économique;  nous  voyons  le  déve- 
loppement des  haines  fratricides  entre  sec- 
tes socialistes  voisines  ;  ce  que  nous  ne 
voyons  qu'au  travers  des  brunns  mati- 
nales   du    \  olga    ce    sont    les  institutions 
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économiques,   c'est-à-dire  la  partie  origi- 
nale des  révolutions  modernes. 

Si  intéressants  soient  ces  eiïorts,  Wd  s 
ne  conclut  pas  que  le  bolchevisme  so.t  le 
bien  :  partout  des  ruines,  dans  les  villes 
et  les  campagnes  ;  de  l'inexpérience  dans 
les  milieux  gouvernementaux.  Il  nous 
montre  simplement,  dans  les  circonstances 
actuelles,  comme  le  moindre  mal.  H  nous 
conseille  de  laisser   au  temps  le   soin   de 
guérir  la  Russie  de  son  malheur,  sans  em- 
ployer les  remèdes  héroïques. 

Si  on  laisse  le  pays  reprendre  une  vie 
internationale  normale,  ne  peut-on  espé- 
rer en  effet,  qu'il  procédera  Im-meme,  peu 
à  peu,  aux  sanctions  contre  les  excès,  aux 
accommodements  nécessaires  entre  ce  qui 
vient  de  la  fureur   périssable   des   partis 
au  pouvoir  et  ce  qu'il  y  a  de  permanent 
dans  les  besoins  d'ordre   et  dans  le  tra- 
ditionalisme de  l'immense  majorité  pay- 
sanne dans  l'immense  Moscovie  ^ 
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Que  dolt-on  penser  de  Lénine,  du  tar- 
tare  Lénine,  comme  dit  Wells  ? 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut 
ouvrir  le  dernier  livre  de  Lénine  :  la  Ma- 
ladie infantile  du  communisme. 

Ce  livre  met  Lénine  en  si  mauvaise  pos- 
ture au  plus  banal  point  de  vue  éthique, 
que  Ton  s'étonne  de  la  publicité  commu- 
niste faite  autour  de  lui:  c'est,  nous  allons 
le  voir,  la  confession  terrible  d'un  Tal- 
leyrand  à  plus  petite  échelle  que  le  nôtre 
—  car  le  vrai  Talleyrand  n'a  jamais  fait 
de  zèle  pour  faire  valoir  ses  recettes  gou- 
vernementales. Lénine,  lui,  est  pressé  de 
montrer  son  habileté. 

C'est  parce  qu'il  a  i^j^noré  ce  livre  singu- 
lier, que  Wells  a  appelé  Lénine  «  le  Rêveur 
du  Kremlin  ».  Point  de  jugement  qui,  à 
mon  sens,  apparaisse  désormais  moins 
exact.  Ni  songe,  ni  métaphysique  derrière 
le   front   bombé   de   Lénine. 

On  aurait  d'ailleurs  de  Lénine  une  image 
non  moins  inexacte   si  on  l'assimilait,  se- 
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Ion  le  point  de  vue  des  chancelleries, 
à  un  simple  terroriste  maniant  aveuf/lé- 
ment   une   formule  de  fer. 

Lénine  est  un  politique,  et  par  ce  mot, 
il  faut  entendre  qu'il  est  savant  dans  l'art 
des  transactions,  abondant  en  ruses,  retors, 
—  ^ersutus,  comme  Ulysse  —  expert  à  sus- 
citer de  profitables  malentendus  entre  lui 
et  ses  adversaires,  et  même  entre  ses  amis, 
comme  on  l'a  vu  pour  les  deux  fractions 
communistes  allemandes. 

Compromis  :  le  mot  revient  constam- 
ment sous  sa  plume. 

Son  livre  est  un  véritable  traité  de  la 
transaction  politique.  Et  il  n'a  pas  assez 
de  mépris  ou  de  colère  contre  les  logiciens 
conimunistes  de  gauche  qui,  à  tout  prix, 
essaient  de  maintenir  dans  leur  pureté  les 
principes   du   marxisme. 

Point  d'extrémisme.  Utilitaire,  Lénine 
voue  au  mépris  universel  l'extrémisme, 
«  maladie  du  communisme  ». 

Si  l'on  s'en  rapporte  au  meilleur  juge  en 
la  matière,  à  Machiavel,  à  l'éternel  maître 
des    conducteurs    d'Etat,    le    gouvernant 
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:iui  n'est  que  lion  est  un  sot  destiné  aux 
promptes  défaites.  Le  gouvernant-renard 
3St  le  seul  qui  sache  son  métier  de  mau- 
vais berger,  lequel  métier  est  de  ruser  et 
ie  temporiser  avec  les  événements. Gagner 
lu  temps,  voilà,  au  dire  du  secrétaire 
[lorentin,  la  grande  andjition  de  tous  les 
gouvernants. 

('/est  précisément  parce  qu'il  a  su  ga- 
gner du  temps  que  Lénine  apparaît  à 
yVells  et  peut-être  à  Barthou  comme  mé- 
fiant d'être  maintenu  en  fonctions.  Et 
50ur  répondre  à  ce  vœu,  Lénine  cherche, 
Icpuis  h)nglcm]is,  des  compromis  avec 
es    marchands    anglais  et  américains. 

Si  Lénine  aime  le  compromis,  il  ur  uon- 
leille  cependant  pas  n'importe  quel  com- 
)romis.  «  Il  y  a  compromis  et  compromis.  » 

On  entend  sa  pensée  :  rien  que  des 
ompromis  favor,'d)h^s  à  la  révolution.  Mais 
îommcnt  distinguer  le  bon  compromis  du 
nauvais  ? 

Pour  faire  comprendre  sa  pensée,  Lé- 
linc  a  imaginé  ce  petit  apologue  :  «  Figu- 
ez-vous   que  votre   automobile   est  arre- 
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tée  par  des  bandits  en  armes.  Vous  leur 
donnez  votre  arj^ent,  votre  passeport, 
votre  revolver,  votre  auto.  En  échange 
vous  êtes  débarrassés  de  l'agréable  voi- 
sinage de  ces  bandits...  » 

Ce  serait  là  le  type  du  bon  compromis. 

Et  le  mauvais  compromis  ? 

Il  y  aurait  mauvais  compromis  si,  après 
avoir  remis  toutes  vos  richesses  et  vos 
armes  aux  bandits,  vous  entriez  en  ac- 
cord avec  eux  pour  partager  le  butin 
fait  sur  vous-même  et  sur  d'autres  mal- 
heureux voyageurs. 

Lénine  a  pris  soin  d'écrire  que  sa  com- 
paraison était  d'une  simplicité  enfantine  : 
il  est  juste  de  lui  en  donner  acte. 

On  ne  voit  pas  bien  comment  des  ban- 
dits accepteront  de  partager  leur  butin 
avec  des  voyageurs  qui  se  seraient  rendus 
à  merci.  Et  vraiment,  le  voyageur  du 
«  bon  compromis  »  n'est-il  pas,  en  quel- 
que manière,  lui  aussi,  complice  des  ban- 
dits, auxquels  il  a  fourni  des  moyens  de 
lutte  et  de  fuite  ? 

Ce    qui    est    caractéristique,    c'est    que 
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Lénine,  à  aucun  moment,  n'a  songé  que 
le  voyageur  pourrait  ou  voudrait  ou 
devrait   résister    aux  bandits. 


it 


Certes,  nous  ne  voulons  pas  ic  chica- 
ner sur  sa  petite  fable,  mais  est-ce  que 
la  manière  de  la  présenter  n'a  pas  quel- 
que chose  de  renardique  ?  Ou  peut  être 
prudent  et  chevaleresque,  tel  notre  bon 
Henri  IV:  ici  il  n'y  a  que  prudence  du 
tour  le   plus    subalterne. 

ïocqueville,  en  ses  rriémoires,  a  accolé 
au  nom  respecté  de  Dufaure  répilhète 
de  sournois  :  Lénine  ne  la  mériterait-il 
pas,  lui    aussi  ? 

Il  y  a  du  renard  en  Lénine;  sa  compa- 
raison en  donne  nettement  rimpression, 
que  fortifiera  la  lecture  d'un  autre  passage 
où  il  conseille  aux  Bolcheviks  de  ruser  et 
de  mentir.  C'est  du  pur  Stirner  autant 
que  du  pur  Machiavel. 

Nous  ne  forçons  pas  sur  la  pensée  du 
despote   russe.  Voici  son   texte,  littérale- 
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ment  copié  dans  la  traduction  puLliôc 
par  la  Librairie  communiste  :  «  Il  j^ut 
sawir...  consentir  à  tous  les  sacrifices,  user 
même  de  tous  les  stratagèmes,  user  de  ruse, 
taire  parfois,  parfois  voiler  la  vérité...  ^ 

Et    pourquoi    tant    de    ruse    ?     Pour 
amener  les  syndicats    au  communisme. 

Donnons   maintenant  un  exemple  con- 
cret de  «  ruse  »  selon  Lénine. 

Il   déteste  les   fractions  voisines  de    la 
sienne  :  les  noms  d'Henderson,  de    Gom- 
pers,  de  Legien,  de  Jouhaux,  de  Merrheim, 
de  Longuet  sont,  toutes  les  deux  ou  trois 
pages,  exposés  à  la  haine  des  communistes. 
Il  pense  à  les  anéantir,  certes  ;  mais  au 
lieu  de  conseiller    de    prime    abord    une 
exécution  directe,  il  a  suggéré,  notamment 
aux    Anglais,  un  stratagème  qui  rappelle 
tout  à  la  fois  la  fable  de  la  Lice  et  Tar- 
tuffe, la  défection  des   Saxons  à   Dresde, 
la  victoire   des  Horaces  sur  les  Curiaces. 
Il  voudrait  donc  que  le  parti  commu- 
niste anglais  proposât  à  Henderson  et  à 
Snowden  un  compromis  en  vue  des  élec- 
tions. 
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Pourquoi,  objectera-l-on,  un  conipro- 
iiiis  avec  des  hommes  si  mrprisés  ? 

Parce  que,  grâce  à  ce  comproiuis  avec 
(les  fractions  écoutées  par  les  masses  an- 
glaises, les  communistes  pourront  se  faire 
entendre. 

Cela  est  honorable,  pensera-t-on  ;  mais 
non,  cela  ne  IVst  pas,  car  Lrniiio  ne  de- 
mande à  entrer  chez  ses  adversaires  que 
pour  les  mieux  (*ond)attre,  sous  la  protec- 
tion   d'un    traité  d'alliance. 

Arrivons  maintenant  aux  textes.  Sup- 
jjosons  avec  Lénine  (pi'IIenderson  accepte  : 
«  iXous  aurons  ^r/^/ic^  écrit -il,  cfd'Roiis  por- 
terons notre  cii^itation  dans  les  masses..,  et 
fions  aiderons  non  seulement  le  Parti  Ouvrier 
à  composer  plus  snte  son  gouvernement,  mais 
encore  les  masses  à  comprendre  plus  vite 
toute  notre  propagande  communiste,  que 
nous  mènerons  contre  les  Ilenderson  sans 
la  moindre  réticence.  » 

Quelques  lignes  plus  loin  :  «  }f()n  in- 
tention,en  faisant  voter  pour  Ilenderson  est 
de  le  soutenir  exactement  de  la  même  façon 
que  la  corde  soutient  le  pendu.  » 


XXVI  PREFACE 


On  croit  rêver  en  lisant  de  pareils  pro- 
pos sous  la  plume  d'un  chef  d'Etat  : 
ne  contiennent-ils  pas  un  peu  de  cet  «en- 
fantillage »  qu'il  dénonce,  en  vingt  en- 
droits, chez  ses  adversaires  de  tendance? 
Et,  d'autre  part,  lorsqu'il  écrit  que  l'on 
trouvera  peut-être  «  sa  tactique  trop  ru- 
sée »,  on  se  demande  s'il  n'y  a  pas  un  peu  de 
démence  d'orgueil  dans  le  cerveau  de  ce 
solitaire  que  Wells  nous  a  montré  prison- 
nier dans  le  Kremlin,  loin  de  la  vie,  comme 
un  Tzar  détesté. 

Ni  la  fable,  ni  les  stratagèmes  fausse- 
ment compliqués  contre  Henderson  ne 
donnent  l'impression  d'une  grande  intel- 
ligence :  tout  cela  n'est-il  pas  de  la  ruse 
assez  mesquine  ? 

Les  sceptiques  vont  dire  cependant  qu'il 
est  un  grand  homme  d'Etat. 

Oui,  selon  le  vieux  type.  Et  encore? 
Ne  parle-t-il  pas  trop? 

Mais    admettons  qu'il  est   un   véritable 


à 
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homme  d'Etat  ;  nous  d(3manderons  alors  : 
est-ce  pour  refaire  mi  autre  Alexandre  VI 
eher  à  Machiavel  ([uc  les  multitudes  lè- 
vent vers  le  Kremhn  étincelant  d'or  des 
bras  suppliants,  en  faisant  des  prières  mes- 
sianiques ? 

Si  le  mensonge  est  prêché  contre  leur 
ennemi  de  classe,  ne  doivent-elles  pas 
craindre  qu'il  ne  soit  appli({ué  aussi  con- 
tre elles?  Comment  faire  le  départ  entre 
le  mal  vertueux,  le  «  mensonge  pieux  »  et 
le  mal  diabolique? 

Peut-on  être  un  menteur  unilatéral  ? 

L'hypocrisie  n'est-elle  pas  un  état  d'es- 
prit (}ui  prend  le  tout  de  Fliomme  sans 
lui  laisser  le  c!inix  d'une  aussi  dillicilc  dis- 
crimination? 

Mentir  à  Lloyd  Cieorge  :  c'est  bien, 
d'après  Lénine.  Mais  où  s'arrêtera  le  men- 
sonf^e  ? 

Mentir  aux  chefs  ennemis  de  tendance  : 
n'est-ee  pas  mentir  a\ix  masses  qui  les 
suivent  ? 

Et  les  masses  qui  hésitent  entre  Moscou 
et  Amsterdam,  avec  tendance  plus  accu- 
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sée    vers    Moscou,  seront-elles  traitées  en 
ennemies  contre  qui  le  mensonge  est  licite 

ou  en  amies? 

Dans  le  contrat  Henderson,  il  y  a  ruse 
contre  la  classe  ouvrière,  à  n'en  pas  douter  : 
Lénine  ne  prétend-il  pas  amener  à  lui 
les  partisans  du  leader  travailliste  sous  le 
couvert  de  sa  propre  doctrine  ? 

Jaurès,  qui  n'aimait  aucun  genre  de 
ruse,  a  spécialement  dénoncé  l'immoralité 
de  celle-ci  :  «  Je  dis  quil  n'y  a  et  ne  peut 
y  avoir  Révolution  que  là  où  il  y  a  con- 
science, et  que  ceux  qui  construisent  un 
mécanisme  pour  véhiculer  le  prolétariat  a 
la  Bévolution  presque  à  son  insu,  ceux 
qui  prétendent  l'y  conduire  comme  par 
surprise,  vont  à  rebours  du  vrai  mouve- 
ment Révolutionnaire  (1).  » 

En   des   formes    insidieuses,  l'art  poli- 
tique n'apparaît-il  pas  comparable  à  l'art 

cynégétique? 

En   Lénine,  conducteur  d'hommes,  il  y 
a  quelques  traits  de  Bonaparte. 

(1)  Action  socialiste,  p.  106. 
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Une  des  oaract(''ristIqiies  de  Bonaparte 
(cela  ressort  dcîs  Mi'nioires  du  temps), 
c'était  une  extraordinaire  liypocrisie.  On 
connaît,  par  exemple,  ses  feintes  colères 
hlanc^lies  et  son  art  (un  arl  (jiii  ne  va  pas 
sans  mensonges)  d'entretenir  la  division 
entre   ses   serviteurs. 

On  nous  entend  :  c'est  Tàme  de  Lé- 
nine (jue  nous  avons  cherchée  dans  son 
livre  ;  c'est  son  secret  psychologique  que 
nous  \'()ulons  arracher  à  des  pages  qui 
ne  paraissent  que  doctrine  polit icpie  et 
combat  social.  Et  cette  ame,  ce  secret,  ne 
les  avons-nous  pas  démêlés  au  travers  de 
cette    historiette    et    de   ces   conseils  ? 


Wells  rapporte  que  Lénine  a  dit  qu'il 
considérait  la  révolution  russe  comme  «  le 
commencement  d'une  ère  d'expériences  illi- 
mitées ». 

Mots  heureux,  ceux-là,  mots  dignes 
d'être  médités  parce  qu'ils  donnent  de 
1  art    de    gouverner  une  formule  ([ui,  celle- 
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là,  n'est  ni  rusée  ni  despotique.  Ils  mettent 
un  peu  de  franchise  sur  le  visage  de 
Goupil  ;  et  voici  que  tout  à  coup,  en  plein 
machiavélisme,  a  passé,  l'ombre,  rapide- 
ment, de  notre  grand  Claude  Bernard. 

Certes,  il  est  à  souhaiter  que  nous  tous, 
gouvernants  et  gouvernés,  nous  arrivions 
enfin  à  considérer  nos  idées  politiques  et 
nos  institutions  constitutionnelles  comme 
des  vérités  provisoires,  comme  de  simples 
essais  indignes  d'un  acte  de  foi,  indignes 
plus  encore  d'un  geste  d'intolérance  :  mais 
combien  fugitive  est  encore  cette  espérance  ! 

Sincérité  et  politique  :  pourquoi  ces 
mots  ne  finiraient-ils  pas,  un  jour,  par  se 
rejoindre,  en  ces  temps  de  science  ?  La 
science  ne  dit  pas  :  crois.  Elle  dit  :  sois  sin- 
cère, observe,  discute,  doute.  Doute,  surtout. 
,0n  a  lu  le  mot  «  schisme  »  dans  les  deux 
manifestes  du  Parti  communiste  français 
qui  ont  suivi  le  congrès  sécessionniste  de 
Tours  (1920).  S'il  y  a  schisme,  c'est  qu'il 
y  a  orthodoxie.  Orthodoxie,  n'est-ce  pas 
synonyme  de  pensée  figée,  d'arrêt  dans  la 
curiosité? 


PREFACE  XXXI 

Vraiment,  peut-on  croire  aujourd'hui, 
qu'il  y  ait  possibilité  d'une  mérité  politique, 
(Tune  mérité  économique?  Et  marcjuer  d'un 
si^ne  d'infamie  les  «  dissidents  »  crun  Parti, 
user  même  du  mot  dissidents,  n'est-ce  point 
instituer  comme  une  reli<^ion  économique, 
comme    une    religion    politique  ? 

Fois  intolérantes,  ruses  gouvernement 
taies,  n'est-ce  point  pour  leur  disparition 
que  luttent  les  meilleurs  d'entre  nous?  Que 
])enser  de  partis  avancés  qui  leur  rendent 
hommage    et    honneur  ? 

Nous  aimerions  voir  à  la  tête  des  Etats 
des  gouvernants  ayant  une  honnêteté  de 
vrais  savants. 

Chimère,  ce  rêve  d'hommes  d'Etat  probes^ 
sincères  et  sages  comme  des  savants  ? 
Mais  non  :  il  y  a  le  cas  à  jamais  admirable 
de  Washington,  qui  a  été  sage,  intelli- 
gent, lionnête,  —  comme  un  savant  de- 
vant   ses    expériences. 

Pour((uoi  devrions-nous  désespérer  de 
connaître  un  autre  Washino:ton  ? 

Sur  le  «  mur  oriental  »  de  1  Europe, 
Wells     a     lu    les    plus    terribles    menaces 
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d'asiatisme  pour  la  vieille  civilisation  ro- 
maine :  il  n'annonce  pas,  hélas  !  en  Lénine  le 
nouveau  Washington  que  nous  souhaitons. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  proches  des- 
tins qu'il  a  peut-être  assombris  aux  der- 
nières pages  de  son  livre,  nous  devons 
exprimer  à  Wells  notre  reconnaissance  pour 
nous  avoir  aidés  à  faire  un  rapide  examen 
des  choses  russes,  d'un  point  de  vue 
honnêtement  critique. 

La  tâche  du  publiciste  et  du  politique 
est  d'observer  bien  plus  que  de  juger  la 
réalité  mouvante  et  extérieurement  chao- 
tique. Inventer  ?  Non.  Mais  exphqucr  et 
coordonner. 

Une  telle  méthode  permet  vite  d'aper- 
cevoir que  tout  se  tient  dans  un  temps 
malgré  la  différence  des  milieux  ;  comme 
dans  l'espace  il  y  a  des  correspondances 
impérieuses  entre  les  étoiles  qui  ne  sont 
qu'en    apparence  indépendantes    les    unes 

des  autres. 

Maxime    Leroy. 


LA  RUSSIE 

TELLE  QUE  JE  VIENS  DE  LA  VOIII 


L'EFFONDREMENT  DE  PETROGRAD 


En  janvier  1914,  j'ai  passé  une  quinzaine 
de  jours  à  Petrograd  et  à  Moscou. 

En  septembre  1920,  M.  Kameneff,  de  la 
délégation  commerciale  russe  à  Londres,  me 
suggéra  de  faire  une  nouvelle  visite  en  Rus- 
sie. 

Je  saisis  au  vol  cette  proposition  et  je 
partis  à  la  fin  de  septembre  avec  mon  fils 
cjui  parle  quelque  peu  la  langue  russe. 

Notre  séjour  dans  la  Républicjue  des  so- 
\  it'ts  dura  seize  jours. 

La  plus  grande  partie  de  notre  temps  fut 
passée   à    Petrograd    où    nous    n\"»»<    fî'mîp 
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très  librement  et  sans  être  accompagnés,  et 
où  on  nous  a  montré  à  peu  près  tout  ce  que 
nous  avons  demandé  à  voir. 

Nous  avons  visité  également  Moscou  où 
j'eus  avec  Lénine  une  longue  conversation 
que  je  rapporterai. 

A  Petrograd,  nous  ne  descendîmes  pas  à 
VHôtel  international,  —  où  sont  envoyés  les 
étrangers, —  mais  chez  mon  vieil  ami  Maxime 
Gorki. 

Pour  guide  et  interprète,  on  nous  donna 
une  dame  que  j'avais  déjà  connue  en  Russie 
en  1914  et  qui  est  la  nièce  d'un  ancien  am- 
bassadeur russe  à  Londres. 

Cette  dame  a  été  élevée  en  Angrleterre. 
Elle  a  été  emprisonnée  cinq  fois  par  le  gou- 
vernement bolcheviste,  et  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  quitter  Petrograd  depuis  qu'elle 
a  essayé  de  passer  la  frontière  pour  rejoindre 
ses  enfants  en  Esthonie. 

Pour  toutes  ces  raisons,  c'était  bien  la  der- 
nière personne  qui  se  fût  prêtée  à  une  ten- 
tative quelconque  de  tromperie  à  mon  égard. 

Je  crois  utile  de  dire  cela  parce  que  de  tous 
côtés,  —  aussi  bien  en  Angleterre  qu'en  Rus- 
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sie,  —  j'avais  été  averti  ([ih',  d\in  bout  à 
Tautrcî  de  ma  visite,  je  serais  promené  à 
travers  un  camouflat^e  très  complet  des  réa- 
lités. 

En  fait,  les  dures,  les  terribles  réalités  de 
la  situation  actuelle  dr  la  Russie  ne  peiwerU 
pas  se  camoufler. 

Tout  au  plus  peut-un  imaginer  «pui,  dans 
le  cas  de  délégations  spéciales,  les  délégués 
ont  pu  ou  puissent  être  conduits  parmi  un 
tunudte  de  réceptions  de  fanfares  et  de  dis- 
cours de  façon  à  distraire  leur  faculté  d'ob- 
servation. 

Mais  il  n'est  guère  possible  de  maquiller 
deux  m'^ncles  villes  comme  Petrograd  et 
Moscou  et  de  leurrer,  par  de  tels  procédés, 
deux  visiteurs  errants  qui  vacjucnt  à  Icin" 
gré  dans  leurs  enquêtes,  —  et  souvent  en 
directions  diiïérentes. 

Naturellement,  quand  on  demande  à  voir 
une  école  ou  une  prison,  on  peut  être  cer- 
tain que  ce  n'est  pas  le  pire  du  genre  (jui 
sera  exhibé.  N'importe  quel  pays,  dans  de 
telles  circonstances,  montre  ce  qu'il  a  de 
mieux.    La    Russie   des    soviets,   en    (M'ia,   ne 
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fait  pas  exception.  Mais  c'est  une  chose  dont 
on  doit  et  peut  tenir  compte. 

L'impression  dominante  qu'on  éprouve 
aujourd'hui  en  Russie  est  la  sensation  qu'on 
est  en  face  d'un  i^aste  et  irréparable  effondre- 
ment. 

La  grande  monarchie,  qui  était  ici,  en 
1914,  le  système  administratif,  social,  finan- 
cier et  commercial  de  cette  monarchie  :  tout 
cela  est  tombé  sous  les  efforts  de  dislocation 
d'un  état  de  guerre  qui  n'a  pas  cessé  depuis 
six  ans.  Tout  cela  gît  à  terre,  complètement 
fracassé. 

Jamais,  dans  l'histoire  du  monde,  il  n'y 
eut  de  pareille  débâcle. 

Le  fait  de  la  révolution  politique,  dans 
mon  esprit,  n'est  pas  comparable  en  impor- 
tance au  fait  de  cette  totale  destruction  d'un 
système. 

A  cause  de  sa  pourriture  inhérente,  à  cause 
aussi  des  coups  que  lui  a  portés  l'agression 
étrangère,  la  partie  russe  du  vieux  monde 
civilisé  de  1914  est  complètement  disparue. 

La  classe  paysanne  qui  était  la  base  de  la 
vieille  pyramide  reste  épandue  sur  la  terre, 
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vivant,  il  est  vrai,  à  peu  près  comme  elle  a 
toujours  vécu. 

Mais  tout  le  reste  s^est  écroulé  ou  s'écroule. 

Au  milieu  de  cette  immense  désorgani- 
sation un  gouvernement  de  circonstance,  sou- 
tenu par  un  parti  discipliné  qui  comprend 
peut-être  150.000  adhérents,  —  le  parti  com- 
muniste, —  tient  le  pouvoir. 

Ce  gouvernement,  —  au  prix  de  nom- 
breuses exécutions  sommaires,  —  a  supprimé 
le  brigandaj^e,  rétabli  à  pou  près  Tordre  et 
la  sécurité  dans  les  villes  exténuées,  et  réussi 
tant  bien  que  mal  à  ravitailler  la  population 
par  rationnement. 

Ce  gouvernement  (je  voudrais  le  dire  tout 
de  suite)  est  le  seul  gouvernement  possible 
en  Russie  à  Theure  actuelle. 

Il  représente  la  seule  idée  de  solidarité  qui 
ait  subsisté.  Toutefois  ceci  est  secondaire. 

Le  phénomène  qui,  à  notre  point  de  vue 
d'occidentaux,  domine  toutes  choses  c'est  ce 
fait,  —  déconcertant  et  menaçant,  —  qu'un 
système  social  et  économique  à  peu  près  pareil 
au  nôtre,  et  intimement  lié  au  nôtre,  s'est  tota' 
lement  écroulé. 
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Nous  allons  visiter  cet  éboulis  immense; 
nous  allons  observer,  interroger  ceux  qui 
vivent,  espèrent  ou  désespèrent  au  milieu 
de  ces  rumes. 


Nulle  part,  en  Russie,  cet  écroulement  ne 
frappe  d'une  manière  plus  saisissante  qu'à 
Petrograd. 

Petrograd  fut  créé  de  toutes  pièces  par 
Pierre  le  Grand,  dont  la  statue  de  bronze, 
dans  le  petit  jardin  près  de  l'Amirauté,  cara- 
cole encore  au  milieu  de  la  vie  finissante  de 
la  cité. 

Ses  palais  sont  muets  et  vides  ou  bien 
étranorement  réaménagrés  avec  des  cloisons 
en  planches,  des  tables,  des  machines  à 
écrire,  tout  l'attirail  d'une  administration 
nouvelle  dont  presque  toute  l'activité  est 
absorbée  par  l'âpre  lutte  contre  la  famine 
et  l'envahisseur  étranger. 

Autrefois  les  rues  de  Petrograd  étaient 
bordées  de  boutiques  prospères.  J'ai  sou- 
venir d'y  avoir  flâné  agréablement  en  1914, 
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—  achetant  de  petits  riens,  observant  la  vie 
abondante  de  la  grande  ville. 

Aujourd'hui,  toutes  les  boutiques  ont  cessé 
crêtre. 

Dans  Petrograd  entier  une  demi-dou- 
zaine, tout  au  plus,  sont  encore  ouvertes, 
entre  autres  un  magasin  gouvernemental  où 
Ton  vend  de  la  faïence  et  où  j'ai  acheté,  à 
tilrc  de  souvenii",  une  ou  deux  assiettes  au 
prix  de  7  ou  800  roubles  Tune.  Il  y  a  aussi 
quelques  boutiques  de  fleuristes. 

Car,  chose  étonnante,  dans  cette  cité  dont 
la  population  décroît  chaque  jour  et  où  la 
majeure  partie  des  habitants  meurt  de  faim, 

—  dans  cette  ville  où  presque  personne  ne 
possède  deux  costumes,  où  plus  d'un  change 
de  linge  usé  et  rapiécé,  on  vend  et  on  achète 
encore  des  fleurs  ! 

Pour  cinq  mille  roubles,  —  ce  qui  repré- 
sente environ  17  à  18  francs  au  taux  actuel 
(lu  change,  —  on  peut  se  procurer  une  fort 
jolie  gerbe  de  chrysanthèmes. 

Je  ne  sais  si  les  mots  toutes  les  boutiques  ont 
cessé  cZ'e^re  évoqueront  chez  le  lecteur  l'image 
de  (M'   qu'est   une   nio   c?»    Rnssio  aiijniird'hui. 
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Cela  n'a  même  rien  de  commun  avec  les 
rues  de  Londres  le  dimanche,  où  les  magasins, 
aux  stores  soigneusement  baisses,  dorment 
d'un  sommeil  paisible  et  plein  de  décorum, 
prêts  à  se  réveiller  le  lundi  et  à  reprendre  le 
cours  de  leur  activité,  un  moment  interrom- 
pue. 

A  Petrograd,  les  magasins  ont  l'air  d'épa- 
ves ravagées  à  fond  et  abandonnées.  La 
peinture  s'écaille,  les  glaces  des  devantures 
sont  fêlées  ou  défoncées,  —  souvent  rempla- 
cées par  des  planches. 

Quelques  boutiques  laissent  encore  entre- 
voir, derrière  des  vitres  souillées  et  copieu- 
sement placardées  d'afEches,  de  pauvres 
restes  de  marchandises  sans  valeur.  Le  verre 
s'est  terni,  la  poussière  de  deux  années  s'est 
accumulée  sur  les  comptoirs  et  les  rayons. 

Ces  magasins  sont  morts,  ils  ne  s'ouvriront 
plus  —  jamais  ! 

Tous  les  grands  marchés  de  Petrograd  qui 
rappelaient  les  bazars  orientaux  sont  égale- 
ment fermés,  —  condition  indispensable  de 
la  lutte  désespérée  que  soutiennent  les  auto- 
rités pour  maintenir  le  contrôle  sur  la  répar- 
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tilion  fies  denrées  essentielles  à  la  vie  et 
empêcher  les  profiteurs  de  faire  monter  à  des 
hauteurs  vertigineuses  les  prix  du  peu  de 
nourriture  qui  reste. 

Cette  mort  des  boutiques  fait  paraître 
absurde  la  promenade  à  pied  dans  les  rues. 
Personne  ne  se  promène  plus. 

On  se  rend  trop  compte  ici  qu'une  ville 
moderne  n'est  en  réalité  qu'une  longue  suc- 
cession d*allées  bordées  de  magasins,  de  res- 
taurants et  d'autres  établissements  du  même 
genre. 

Fermez-les,  et  la  rue  n'a  plus  aucun  carac- 
tère, aucune  raison  d'être. 


Les  gens  vont  tous  en  hâte,  et  combien 
peu  nombreux  si  je  me  rappelle  ce  que  j'ai 
vu  ici  en  1914  ! 

Les  tramways  électriques  fonctionnent  en- 
ture  jusqu'à  six  heures  du  soir,  seul  moyen 
de  transport  pour  les  personnes  de  condition 
ordinaire,  —  dernier  vestige  des  entreprises 
capitalistes. 
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Autrefois  il  fallait  payer  sa  place  dans  les 
tramways  deux  ou  trois  roubles,  soit  le  cen- 
tième du  prix  d'un  œuf.  Ils  devinrent  gra- 
tuits pendant  notre  séjour  à  Petrograd.  Cela, 
d'ailleurs,  n'ajoute  pas  grand'chose  à  leur 
extrême  encombrement  aux  heures  d'af- 
fluence. 

On  se  bat  pour  y  monter. 

Quand  il  n'y  a  plus  de  place  à  l'intérieur, 
on  s'entasse  où  l'on  peut.  Dans  les  moments 
de  grande  presse,  de  véritables  grappes  hu- 
maines pendent  à  l'extérieur,  s'agrippant  à 
n'importe  quoi.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
gens  projetés  sur  la  chaussée. 

Aussi  les  accidents  sont  fréquents.  Un  jour 
nous  vîmes  une  foule  assemblée  autour  du 
cadavre  d'un  enfant  qui  venait  d'être  coupé 
en  deux  par  un  tram. 

Dans  le  petit  cercle  des  gens  que  nous  fré- 
quentions, deux  personnes  avaient  eu  la 
jambe  cassée  dans  des  accidents  de  tramway. 

Sur  tout  le  parcours  de  ces  véhicules,  la 
chaussée  est  dans  un  état  abominable, 
n'ayant  pas  été  réparée  depuis  trois  ou  quatre 
ans.  Elle  est  criblée  de  trous  profonds,  par- 
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fois  de  60  à  80  contimôlrcs,  comme  des  trous 
(rohiis. 

La  gelée  a  ouveil  de  larges  crevasses,  les 
égoiits  se  sont  affaissés  et  le  pavage  en  bois 
a  disparu,  arraché  pour  faire  du  feu. 

Une  seule  fois  nous  avons  vu  un  tiuiide 
essai  do  réparation  des  chaussées  à  Petro- 
grad  :  dans  une  petite  rue,  un  pouvoir  mys- 
térieux avait  trouvé  moyen  de  rassembler 
une  charretée  de  pavés  do  bois  et  deux  barils 
(le  n;oudr()n. 

Pour  nos  excursions  les  plus  longues  à 
travers  la  \  illc,  nous  empruntions  générale- 
ment les  automobiles  ofîicielles,  —  reliques 
des  épocpies  révolues.  Une  promenade  rn 
auto  ou  en  voiture  est  une  redoutable  aven- 
ture, pleine  (rend)ardées  et  de  secousses  ter- 
ribles. 

Les  quekpies  voitures  qui  ont  survécu  à  la 
tourmente  utilisent  le  pétrole  brut  comme 
carburant.  D'épais  nuages  de  funuk*  bleu 
pâle  s'en  échappent,  et  elles  démarrent  avec 
un  bruit  de  mitrailleuse  en  action. 

Toutes  les  maisons  de  bois  ont  été  démo- 
bes  rhiv(  r  d(M'nier  pour  fournir  du  ronibus- 
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tible,  et  les  parties  maçonnées  de  ces  maisons 
mettent  clos  ruines  dans  tous  les  intervalles 
qui  séparent  les  constructions  de  pierre. 


* 


Tout  le  monde  a  l'air  misérable  ;  chacun 
semble  avoir  été  condamné  à  porter  un  ballot 
ou  un  paquet,  et  cela  aussi  bien  à  Petrograd 
qu'à  Moscou.  Lorsqu'on  se  promène  dans  les 
petites  rues  le  soir  au  crépuscule,  à  ne  voir 
ainsi  que  des  gens  mal  vêtus,  tous  filant  hâ- 
tivement, tous  portant  quelque  fardeau,  on 
a  l'impression  que  la  population  entière  prend 
la  fuite. 

Et  cette  impression  n'est  pas  absolument 
trompeuse  :  les  statistiques  bolchevistes,  que 
j'ai  consultées,  sont  sur  ce  point  d'une  sin- 
cérité et  d'une  honnêteté  parfaites. 

De  1.200.000,  la  population  de  Petrograd 
est  presque  tombée  à  700.000  et  elle  ne  cesse 
de  diminuer. 

Beaucoup  des  habitants  s'en  sont  retournés 
à  la  vie  paysanne,  d'autres  ont  passé  à 
l'étranger;  mais  la  misère  a  levé   sur  la  po- 


EFFONDREMENT    DE    PETROGRAD  13 

pulation    de    Petrograd    un    tribut    énorme. 

La  mortalité  y  atteint  le  taux  de  81  p.  1.000^ 
Autrefois  il  n'était  que  de  22  p.  1.000  et 
c'était  un  des  plus  élevés  parmi  ceux  des 
cités  européennes. 

Le  chiffre  des  naissances  parmi  cette  po- 
pulation insuffisamment  nourrie  et  profon- 
dément déprimée,  ne  dépasse  pas  15  p.  1.000 
envijon,  contre  30  p.  1.000  autrefois. 

Ces  ballots  et  paquets  que  portent  les  pas- 
sants contiennent  fréquemment  les  rations 
de  vivres  distribuées,  avec  parcimonie,  par 
l'administjation  des  soviets,  mais  souvent 
aussi  des  marchandises  achetées  en  cachette 
ou  destinées  à  faire  l'objet  d'un  commerce 
illicite. 

Le  Russe  a  toujours  été  trafiquant  et 
marchandeur.  Même  en  1914,  il  y  avait  peu 
de  magasins  à  Petrograd  dont  les  prix  fussent 
réellement  des  prix  fixes.  On  a  toujours  eu, 
en  Russie,  l'horreur  du  tarif.  Prendre  une 
voiture  à  Moscou  donnait  lieu  à  des  marchan- 
dages sans  lin  pour  des  sommes  de  dix  ko- 
pecks. 
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Depuis  longtemps,  le  gouvernement  russe 
a  été  contraint  d'envisager  les  remèdes  contre 
la  pénurie  de  presque  toutes  choses,  —  pé- 
nurie qui  résulte  en  partie  de  la  prolongation 
de  la  guerre  (car,  depuis  six  ans,  la  Russie 
n'a  pas  un  seul  instant  cessé  d'être  en  guerre), 
en  partie  de  l'effondrement  général  de  l'or- 
ganisation sociale  et  en  partie  du  blocus. 

Dans  ces  conditions,  et  avec  une  circula- 
tion monétaire  en  complet  désarroi,  il  fallait 
avant  tout  protéger  les  villes  contre  le  chaos 
qui  n'eût  pas  manqué  de  résulter  de  l'acca- 
parement, du  mercantilisme,  de  la  famine, 
empêcher  aussi  la  lutte  féroce  qui  se  fût  fata- 
lement déclanchée  pour  la  possession  des 
dernières  denrées  comestibles  et  autres  pro- 
duits de  première  nécessité. 

La  seule  protection  possible  impliquait 
le  contrôle  total  des  disponibilités  et  le  ra- 
tionnement. 

Le  gouvernement  des  soviets  rationne  par 
principe,   il   est   vrai;   mais   aujourd'hui,  en 
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Russie,  n'importe  quel  gouvernement  se  ver- 
rait dans  robliijfation  de  rationner. 

De  fait,  si,  dans  nos  pays  d'Occident,  la 
guerre  s'était  prolongée  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle, on  rationnerait  la  nonijihiic,  h;  vête- 
ment et  l'habitation  à  Londres  et  à  Paris 
comme  on  le  fait  présentemeni  i\  Petrograd 
et  à  Moscou. 

Toutefois,  en  Russie,  le  système  dut  s'or- 
ganiser sur  la  base  d'unes  produc^lion  agricole 
impossible  à  contrôler  et  }>arnii  une  popula- 
tion qui  est,  par  tempéranienl,  indisciplinée, 
nonchalante,  amoureuse  de  ses  aises. 

La  lutte  contre  le  renchérissement  et  le 
gaspillage  est  nécessairement  cruelle. 

Quand  un  profiteur  S(^  fait  prendre,  un 
vrai  proliteur,  un  de  ceux  qui  opèrent  sur 
une  grande  échelle,  son  affaire  est  claire  : 
on  le  fusille. 

La  transaction  commerciale  la  plus  nor- 
male est  souvent  punie  avec  sévérité. 

Tout  commerce,  quel  qu'il  soit,  est  qua- 
liiié  :  spcculdtion^  et  interdit  par  la  loi. 

Pourtant,  à  Petrograd,  on  ferme  les  yeux 
sur   un    commerce    d'alimenls    cl    di     menus 
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objets  qui  se  pratique  bizarrement  à  tous  les 
coins  de  rues. 

Et  même  à  Moscou,  ce  commerce  s'exerce 
ouvertement,  car  c'est  seulement  par  cette 
tolérance  qu'on  a  pu  amener  le  paysan  à 
apporter  des  vivres  à  la  ville. 

Beaucoup  d'affaires  clandestines  se  trai- 
tent aussi  entre  acheteurs  et  vendeurs  qui 
se  connaissent.  Tous  ceux  qui  le  peuvent 
suppléent  de  cette  façon  à  l'insuffisance  de 
leurs  rations  légales. 


De  plus,  toutes  les  gares  où  l'on  s'arrête 
sont  autant  de  marchés  libres. 

Nous  avons  trouvé  à  chaque  halte  une 
foule  de  paysans  qui  attendaient  le  passage 
des  trains  pour  vendre  du  lait,  des  œufs,  des 
pommes,  du  pain  et  d'autres  choses  encore. 
Les  voyageurs  dégringolent  des  wagons  et 
accumulent  les  paquets. 

Un  œuf,  une  pomme,  coûtent  300  roubles. 

Les  paysans  ont  l'air  bien  nourris  et  il  ne 
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me  parut  pas  qu'ils  fussent  plus  n\i\\  en 
point  qu'en  I91/i. 

Selon  toute  probabilité,  ils  sont  au  con- 
traire plus  prospères.  Ils  oui  j^lus  de  terres 
qu'ils  n'en  avaient  alors  et  se  sont  débarras- 
sés des  propriétaires. 

Aucune  tentative  pour  renverser  le  «gou- 
vernement des  soviets  ne  recevra  leur  appui 
parce  qu'ils  sont  convaincus  que,  tant  que 
se  maintiendra  ce  gouvernement,  il  ne  sera 
apporté  aucun  cbangement  au  nouvel  état 
de  choses,  et  cet  état  de  cliuses  leur  con- 
vient. 

Ceci  d'ailleurs  ne  les  empêche  pas  de  résis- 
ter, quand  ils  le  peuvent,  aux  gardes  rouges 
qui  viennent  se  faire  livrer  dos  vivres  aux 
prix  de  réquisition. 

Il  arrive  même  que  des  forces  insuffisantes 
de  gardes  rouges  soient  attaquées  et  massa- 
crées. 

Ce  sont  ces  incidents  qui,  grossis  par  la 
presse  de  nos  pays,  deviennent  pour  nous  des 
insurrections  paysannes  contre  les  bolche- 
vistes. 

En  fait,  aucune  insurrection.  Les  paysans 
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s'installent    confortablement    dans    le    nou- 
veau réprime. 


*    ♦ 


Mais  toutes  les  classes  autres  que  celle  des 
paysans,  —  y  compris  la  classe  officielle,  — 
sont  dans  un  état  de  profond  dénuement. 

Le  système  industriel,  basé  sur  le  crédit, 
qui  assurait  la  production  des  objets  de  pre- 
mière nécessité,  s'est  écroulé. 

Le  mécanisme  social  qui,  par  l'industrie 
et  le  crédit,  donnait  naissance  aux  mille 
choses  nécessaires  ou  utiles,  ce  mécanisme 
est  brisé  et  jusqu'ici  tout  ce  qu'on  a  essayé 
pour  le  remplacer  n'a  pas  donné  de  bons  ré- 
sultats. 

Si  bien  que  nulle  part  on  ne  voit  d'objets 

qui  soient  neufs. 

A  peu  près  les  seules  choses  qu'on  trouve 
encore  en  quantité  presque  suffisante,  sont 
le  thé,  les  cigarettes  et  les  allumettes. 

Les  allumettes  sont  plus  abondantes  au- 
jourd'hui en  Russie  qu'elles  ne  l'étaient  en 
Angleterre  en  1917,  et  l'allumette  de  l'Etat 
soviétique  est  une  très  bonne  allumette. 
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Mais  quant  aux  faux  cols,  aux  cravates, 
aux  lacets  de  souliers,  aux  draps,  aux  cou- 
vertures, aux  cuillers,  aux  fourchettes,  à  la 
mercerie,  à  la  vaisselle  d'usage  courant,  tout 
cela  est  quasi  introuvable.  On  ne  peut  rem- 
placer une  tasse  ou  un  verre  brises  sans 
s'adonner  à  dt;  laborieuses  rechorches  et  à 
un  trafic  illégal. 

Pour  le  voyage  de  l*etrograd  à  Moscou,  on 
nous  avait  donné  des  places  dans  un  wagon- 
lit  do  luxe.  Mais  dans  ce  wagon,  ni  carafes, 
ni  verres,  ni  à  vrai  dire  un  seul  des  accessoires 
habituels.  Tout  avait  disparu. 

La  plupart  des  gens  que  l'on  rencontre 
send>ir]it,  à  première  vue,  mal  rasés. 

Nous  pensions  devoir  attribuer  cette  ap- 
parente négligence  à  l'apalhie  générale,  mais 
nous  eûmes  le  mot  de  l'énigme,  quand  un  de 
nos  amis  informa,  par  hasard,  mon  fds,  au 
cours  d'une  conversation,  que,  depuis  près 
d'un  an,  il  se  servait  de  la  même  lame  de 
rasoir  mécanique. 


'ÀÊ.. 
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Les  drogues  et  les  médicaments  font  aussi 
totalement  défaut.  Rien  à  prendre  contre  un 
rhume  ou  un  mal  de  tête. 

Il  s'ensuit  que  les  petites  indispositions 
dégénèrent  facilement  en  maladies  graves. 
Presque  tous  les  gens  que  nous  avons  vus 
nous  ont  paru  mal  à  leur  aise  et  en  santé  pré- 
caire. 

Un  individu  alerte  et  sain  est  un  oiseau 
rare  dans  cette  atmosphère  de  désolation, 
sous  ce  régime  de  privations  continuelles. 

Si  quelqu'un  tombe  réellement  malade,  sa 
situation  devient  sinistre. 

Mon  fils  visita  un  jour  le  grand  hôpital 
d'Obuchovskaya.  Les  conditions  y  sont,  me 
dit-il,  déplorables.  Tout  manque.  La  moitié 
des  lits  est  inutilisée  par  suite  de  l'impossi- 
bilité absolue  de  soigner  un  plus  grand  nom- 
bre d'autres  malades  s'ils  étaient  admis. 

Les  aliments  fortifiants  n'existent  pas,  à 
moins  que,  par  miracle,  la  famille  du  malade 
n'arrive  à  s'en  procurer  au  dehors  et  à  en 
envoyer. 
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On  n'opère  chirurgicalement  qu'une  fois 
par  semaine,  me  dit  lo  doctour  FederofT,  et 
encore  quand  on  peut  prendre  les  disposi- 
tions nécessaires.  Les  autres  jours  le  malade 
doit  attendre. 


♦ 


A  Petrograd,  presque  personne  ne  possède 
plus  (Tiin  vêtement  de  rechange,  et  dans 
cette  grande  ville  où  les  moyens  de  communi- 
cations se  réduisent  à  (juelques  tramways 
toujours  bondés  (1),  toutes  les  chaussures 
que  Ton  voit  aux  pieds  des  gens  sont  vieilles 
et  trouées. 

Ou  a  recours  parfois  à  d'étranges  expé- 
dients pour  se  vêtir. 

Un  maître  d'école,  entre  autres,  à  qui  nous 
rendîmes  inopinément  visite,  me  frappa  par 
son  élégance  :  il  portait  un  smoking  et  un 
gilet  de  serge  bleue. 

Plusieurs   des   savants   et   des   littérateurs 


(1)  J'ai  vu,  une  seule  fois,  un  halenu  à  vapeur  sur  la  Xéva. 
Il  était  char{^0  à  couler  de  passagers.  D'habitude,  la  rivière 
est  déserte.  A  longs  intervalles,  on  y  voit  passer  un  remor- 
queur du  ijouverrioinent,  ou  bien  un  batelier  solitaire  occupé 
à  ramasser  du  bois  flottant. 
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avec  qui  jo  me  suis  trouvé  en  relations  s'en- 
veloppaient le  cou  de  foulards  pour  dissi- 
muler l'absence  de  linge. 

Gorki,  lui-même,  ne  possède  qu'un  costume. 

Au  cours  d'une  réunion  de  littérateurs,  à 
Petrograd,  M.  AmphiteatrofT,  l'écrivain  bien 
connu,  m'adressa  un  Ions:  discours  en  termes 
amers.  Il  partageait  une  erreur  commune  à 
tous  ses  compatriotes  vis-à-vis  des  étrangers 
qui  visitent  la  Russie  :  il  me  croyait  à  ce 
point  aveugle  et  inintelligent  que  je  dusse, 
forcément,  m'en  laisser  imposer  quant  aux 
conditions  vraies  de  la  vie  actuelle  en  Piussie. 

Il  eût  voulu  que  tous  les  assistants  se  dé- 
pouillassent de  leurs  vêtements  de  dessus, 
encore  assez  convenables,  pour  me  montrer 
les  haillons  pitoyables  qu'ils  recouvraient. 

Paroles  pénibles  à  entendre  et,  en  ce  qui 
me  concerne,  bien  inutiles.  Mais  je  cite  le 
fait  pour  mieux  faire  ressortir  la  misère  gé- 
nérale. 


* 


La    population    si    pauvrement    vêtue    de 
cette  ville  désorganisée  à  tous  égards,  est, 
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m  il(''j)it  de  tous  les  trafics  clandestins,  en- 
core plus  pauvrement  nourrie. 

Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  le 
gouvernement  des  soviets  n'arrive  pas  à  dis- 
tribuer des  rations  qui  soient  sulïisantes  pour 
entretenir  la  bonne  santé  chez  les  citadins. 

Nous  sommes  allés  voir  une  cuisine  de 
(piartier  où  nous  avons  assisté  à  Tune  des  dis- 
U'ibutions  habituelles. 

Le  lieu  nous  parut  assez  propre  et  bien 
lenu,  mais  cela  ne  saurait  suppléer  au  manque 
(le  ressentiel. 

Pour  les  gens,  que  les  règlements  n'avan- 
tagent pas  expressément,  les  râlions  consis- 
taient en  une  écuellée  de  soupe  au  gruau  très 
dilué  et  en  compote  de  pommes. 

On  a  institué  des  cartes  de  paiu  et  Ton 
voit  des  foules  faire  la  queue  pour  attendre 
les  distributions. 

I.e  pain  est  de  ([ualité  très  variable. 

C'est  parfois  de  bon  gros  pain  bis,  mais  par 
contre  il  m'est  arrivé  de  me  voir  offrir,  sous 
le  nom  de  pain,  une  pâte  visqueuse,  de  la 
consistance  de  l'argile,  et  immanc^eablc. 
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Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  ces  détails 
décousus,  jetés  sur  le  papier  au  hasard  de 
mes  souvenirs,  suffiront  à  donner  au  lecteur 
une  idée  de  la  vie  quotidienne  dans  le  Petro- 
grad  d'aujourd'hui. 

A  Moscou,  où  la  population  est  plus  dense, 
le  manque  de  combustible  se  fait,  dit-on, 
encore  plus  sentir;  mais,  à  la  surface  tout  au 
moins,  Taspect  général  de  la  ville  est  loin 
d'être  aussi  attristant  qu'à  Petrograd. 

Tout  ce  dont  je  viens  de  parler,  nous  l'avons 
vu  en  octobre,  par  un  temps  exceptionnel, 
beau  et  chaud  pour  la  saison. 

Mais  un  jour,  un  frisson  passa  soudain.  Les 
feuilles  jaunies  s'envolèrent  en  tourbillons, 
chassées  par  un  essaim  de  flocons  de  neige. 

C'était  le  premier  souffle  de  l'hiver. 

Chacun  grelottait,  regardait  au  dehors,  à 
travers  les  doubles  fenêtres  hermétiquement 
closes...  déjà,  et  se  prenait  à  parler  des  souf- 
frances endurées  l'année  précédente. 

Puis  toute  la  bonne  tiédeur  d'un  bel  au- 
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tomne  revint,  et  e'est  par  un  soleil  luagni- 
iitpie  que  nous  avons  quitté  la  Russie. 

Mais  mon  cœur  se  serre  cjuaiul  je  pense  à 
cet  hiver  tout  proche  et  qui  va  sûrement 
être  effroyable  aux  gens  de  là-bas. 


* 


Le  gouvernement  des  soviets  des  régions 
du  Nord  a  accompli  des  efforts  surhumains 
pour  faire  face  aux  besoins  de  la  mauvaise 
saison. 

Le  bols  (le  chauffage  s'empile  sur  les  (juais, 
au  njilieu  des  rues  principales,  s'entasse  dans 
les  cours,  partout  enfin  où  il  a  été  possible 
d'en  mettre. 

L'année  dernière,  un  grand  nom])re  de 
peisonnes  ont  dû  vivre  dans  des  pièces  dont 
la  température  était  de  plusieurs  degrés  au- 
dessous  de  zéro.  L'eau  des  tuyaux  était  gelée, 
les  appareils  de  chasse  du  tout-à-l'égout  ne 
fonctionnaient  plus. 

Qu'on  s'imagine  toutes  les  conséquences 
d'un  le!  état  de  choses  ! 

Les  gens,  pressés  les  uns  contre  les  autres 
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en  dv-3  pièces  mal  éclairées  et  glaciales,  ne 
se  soutenaient,  au  physique  et  au  moral,  que 
par  le  thé  chaud  et  la  conversation. 

Un  jour,  sans  doute,  un  écrivain  russe  nous 
dira  toute  l'influence  de  ces  souffrances  sur 
le  cœur  et  sur  l'esprit  russes. 

Cette  année,  peut-être,  les  conditions  ne 
seront-elles  pas  si  mauvaises.  S'il  faut  en 
croire  les  on-dit,  la  situation  s'est  améliorée 
en  ce  qui  concerne  la  nourriture,  mais,  per- 
sonnellement, j'en  doute  fort. 


• 


Les  chemins  de  fer  sont  arrivés  à  un  état 
de  délabrement  extrême. 

Les  machines  chauffées  au  bois  s'usent 
rapidement.  Les  boulons  d'éclisse  sautent  et 
ne  sont  point  remplacés,  les  rails  s'écartent 
souvent  dangereusement  quand  les  trains 
passent.  Les  convois  font  un  bruit  de  fer- 
raille et  ne  circulent  plus  qu'à  la  vitesse 
maxima  de  40  kilomètres  à  l'heure. 

D'ailleurs,  si  les  chemins  de  fer  étaient  en 
état  de  mieux  fonctionner,  Wrangel  détient 
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(ou  détenait)  tous  les  approvisionnements  en 
vivres  du  Sud  de*  la  Russie. 

Bientôt,  la  pluie  glaciale  va  tomber  sur 
les  700.000  âmes  qui  habitent  encore  l^etro- 
grad.  La  neige  suivra  de  près.  Les  nuits,  déjà 
longues,  deviendront  plus  longues  encore;  la 
bonne  lumière  du  jour  décroît  de  plus  en  plus. 

Certains  diront  :  Cet  amoncellement  de 
misères,  cette  agonie  de  Ténergie  d'un  peuple 
est  l'œuvre,  précisément,  du  système  bol- 
cheviste  de  gouvernement. 

Pour  ma  part,  je  n'en  crois  rien. 

Mais  qu'on  me  permette  de  dire  que  la 
désolation  de  la  Russie  actuelle  n'est  nulle- 
ment le  résultat  d'attaques  contre  un  bon 
système  social,  battu  en  brèche  par  une  force 
malfaisante  mais  manifeste,  bien  plutôt 
l'usure  et  l'effondrement  d'un  système  qui 
était  défectueux. 

Ce  n'est  pas  le  communisme  qui  a  cons- 
truit ces  villes  monstrueuses  où  la  vie,  tou- 
jours précaire,  peut  devenir  à  tout  moment 
soudainement  impossible  par  suite  d'une 
crise  (juelconque.  C'est  le  capitalisme  qui  les 
a  édifiées. 
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Ce  n'est  pas  le  communisme  qui  a  plongé 
dans  les  horreurs  d'une  guerre  de  six  ans  cet 
immense  empire  menacé  de  faillite,  dont  de- 
puis longtemps  le  monde  entier  percevait 
les  craquements  sinistres.  Cette  guerre  est 
née  de  l'impérialisme  européen. 

Ce  n'est  pas  non  plus  le  communisme  qui, 
la  grande  guerre  terminée,  a  continué  à  har- 
celer sans  relâche  la  Russie  souffrante  —  mou- 
rante peut-être  —  en  soudoyant  des  bandes 
d'envahisseurs,  des  insurrections,  et  en  lui 
infligeant  ce  honteux  blocus  de  tortionnaires. 

Le  créancier  français  vindicatif,  le  jour- 
naliste anglais  imbécile  sont  bien  plus  res- 
ponsables du  désordre  et  des  souffrances 
russes  que  le  plus  farouche  communiste. 

Mais  je  reprendrai  ces  questions  quand 
j'aurai,  plus  amplement  encore,  décrit  la 
Russie  telle  que  nous  l'avons  vue  au  cours  de 
notre  visite. 

C'est  seulement  quand  on  commence  à  se 
faire  une  idée  de  l'étendue  réelle  de  l'effon- 
drement matériel  et  moral  de  la  Russie  qu'on 
peut  comprendre  et  juger  selon  ses  mérites 
le  gouvernement  bolcheviste. 


H 
ÉPAVES    ET    SAUVETEURS 


Uno  dos  choses  que  je  désirais  lo  plus  étu- 
dier dans  ce  chaos  était  l'œuvre  sociale  ac- 
complie par  mon  vieil  ami  Maxime  Gorky. 

J'en  avais  entendu  parler  par  les  membres 
de  la  déléfifation  des  travaillistes  annulais  à 
Icnir  retour  en  Anjj^leterre.  Ce  qu'ils  m'en 
avaient  dit  m'intéressait  tellement  que  j'avais 
prand  désir  de  me  rendre  compte  par  moi- 
même  et  de  très  près. 

De  plus,  les  rapports  de  M.  Bertrand  Rus- 
sell  sur  la  santé  de  Gorky  m'avaient  donné 
des  incjuiétudes  sérieuses.  Je  suis  heureux, 
sur  ce  dernier  point,  de  pouvoir  donner  de 
bonnes  nouvelles. 
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Gorky  m'a  paru  aussi  vigoureux  et  aussi 
bien  portant  que  lorsque  je  fis  sa  connais- 
sance en  1906.  Sa  personnalité  a  pris,  au 
milieu  des  événements,  une  importance  im- 
mense. 

La  situation  qu'il  occupe  aujourd'hui  en 
Russie  est  tout  à  fait  extraordinaire  et  lui 
seul  pouvait  la  remplir. 

Il  n'est  pas  plus  communiste  que  je  ne  le 
suis  moi-même.  Je  l'ai  entendu,  dans  son 
appartement,  en  discussion  avec  des  hommes 
comme  Bokaiev  (lequel,  tout  récemment  en- 
core, était  chef  de  la  Commission  extraordi^ 
naire  de  Petrograd)  et  Zalutsky  (l'un  deâ 
jeunes  espoirs  du  parti  communiste)  attaquer 
sans  se  gêner  les  idées  et  les  agissements  des 
extrémistes. 

Ce  fut  là  une  démonstration  réconfortante 
de  liberté  d'opinion  et  de  liberté  de  parole  — - 
car,  en  cette  occasion,  Gorky  prononça  un 
réquisitoire  bien  plus  qu'il  ne  prît  part  à 
une  discussion.  Et  cela  devant  deux  enquê- 
teurs anglais  évidemment  tout  oreilles. 

Mais  Gorky  a  gagné  la  confiance  et  le  res* 
pect   de   la   plupart   des   chefs   bolchevistes* 
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Imposé  par  une  sorte  de  nécessité,  il  est, 
sous  le  nouveau  régime,  devenu  Bemi-olli- 
ciellcment  le  grand  sauveteur  des  épaves  si- 
îXnalées  comme  précieuses. 

H  sent,  passionnément,  toute  la  valeur  do 
la  science  et  de  la  culture  occidentales.  11  est 
pénétré  de  la  nécessité  d'assurer  la  conti- 
nuité des  rapports  intellectuels  entre  la 
Russie  qui  pense  et  les  intellectuels  du  reste 
(lu  monde. 

Sur  ce  point,  il  a  toujours  été  résolument 
soutenu  par  Lénine. 

Le  travail  auquel  s'applique  Gorky  jette 
une  lumière  intense  sur  l'ensemble  de  la  si- 
tuation en  Russie,  car  ce  travail  rassemble 
nombre  de  faits  qui  permettent  de  saisir  la 
nature  essentiellement  catastrophique  des 
événements. 


]^a  déconliture  de  la  Russie,  telle  qu'elle 
s'accomplit  à  la  lin  de  1917,  fut  certainement 
la  plus  complète  qu'on  ait  jamais  pu  observer 
dans  une  organisation  sociale  des  temps  mo- 
dernes. 
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Koicnsky  s' étant  refusé  à  conclure  la  paix 
et  le  secours  de  la  marine  britannique  ayant 
fait  défaut  pour  améliorer  la  situation  mili- 
taire sur  la  Baltique,  les  armées  russes,  dis- 
loquées et  défaites  sur  certains  points,  se 
débandèrent  tout  armées  et  refluèrent  sur 
la  Russie,  avalanche  impétueuse  de  soldats 
paysans   sans   espoir,   sans   nourriture,   sans 

discipline.  , 

Cette  ère  de  débandade  fut  une  ère  de  de- 
sordre social  complet  -  et  marqua  en  réalité 
la  dissolution  même  de  la  société. 

En  maints  endroits  des  jacqueries  s'orga- 
nisèrent,  des   châteaux  furent   incendiés   et 
ces  méfaits  s'accompagnèrent  d'atrocités  hor- 
ribles. i«  1  ' 
La  bride  était  temporairement  lâchée  aux 

pires  instincts  d'une  humanité  réduite  au  dé- 

sespoir.  , 

Mais,  en  ce  qui  concerne  la  plus  grande 
partie  des  abominations  qui  furent  commises 
dans  ces  conditions,  les  bolchevlstes  sont 
tenus  responsables  avec  à  peu  près  autant  de 
justice  que  le  pourrait  être  le  gouvernement 
australien. 
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()ji  arrêtait  les  passants,  on  les  volait,  cm 
les  dépouillait  de  leurs  vêtements  et  même 
de  leur  chemise,  en  plein  jour,  dans  les  rues 
de  Petrograd  et  de  Moscou,  et  personne  n'in- 
tervenait. 

Les  cadavres  de  gens  assassinés  grisaient 
parfois  toute  ime  journée  dans  les  ruisseaux. 
Nul  n'y  prenait  gard<'.  Sur  le  trottoir,  les 
passants  allaient  et  venaient  tranquillement 
comme  si  de  rien  n'était. 

Des  hommes  armés,  se  disant  gardes  rou- 
ges, pénétraient  dans  les  maisons,  pillaient 
et  tuaient. 

Pendant  les  premiers  mois  de  LUiS,  le  non- 
veau  gouvernement  bolcheviste  entama  une 
lutte  à  outrance,  non  seulement  avec  les 
contre-révolutionnaires,  mais  avec  les  vo- 
leurs el  les  hritjands  de  toutes  sortes. 

Ce  lut  seulement,  pendant  Tété  de  1918 
et  après  l'exécution  de  milliers  de  maraudeurs 
et  de  pillards,  que  la  vie  redevint  normalement 
sure  dans   les  rues  des  grandes  villes  russes. 

Pendant  un  temps,  la  Russie  cessa  d'être 
uîi  pays  policé.  Un  torrent  de  violence  sans 
Dieu  ni  loi  halava  la  contrée. 

9 
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Un  jTouvernement  central,  encore  mal 
établi  et  composé  de  chefs  sans  expérience, 
avait  à  se  défendre  non  seulement  contre  les 
interventions  imbéciles  de  l'étranger,  mais 
encore  contre  la  plus  complète  anarchie  à 
l'intérieur. 

C'est  de  ce  chaos  que  la  Russie  s'est  ef- 
forcée et  s'efforce  encore  d'émerger. 


L'art,  la  littérature,  la  science,  tous  les 
raffinements,  tout  le  mécanisme  social,  en 
un  mot  tout  ce  que  nous  entendons  par  ci- 
i^ilisaiion  se  trouva  soudain  compromis. 

Pendant  un  temps,  le  théâtre  fut  l'élé- 
ment le  plus  stable  de  la  culture  russe. 

Les  théâtres  étaient  là.  Personne  n'eut 
l'idée  de  les  piller  ou  de  les  détruire.  Les  ar- 
tistes avaient  l'habitude  de  s'y  rencontrer 
pour  y  travailler. 

Ils  continuèrent  à  se  réunir  et  à  travailler 
comme  par  le  passé.  On  ne  leur  retira  même 
pas  la  subvention  officielle  qui  est  de  tradi- 
tion en  Russie. 
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Ainsi,  chos(i  iiiuiiù',  la  vie  clraiiialiiiiie  et 
lyrique  traversa  sans  suhir  aucun  arrêt  les 
tourmentes  les  plus  violentes  et  elle  eonlinue 
encore  à  l'heure  actuelle. 

A  Petrograd,  on  donue  nous  avons  pu 
iiuus  en  rendre  compte  -  plus  de  (piaraiitc 
i-eprésentations  théâtrales  tous  k's  soirs.  Nous 
avons  constaté  (|u'il  en  est  à  peu  pirs  de 
même  à  Moscou. 

Nous  entendîmes  Chaliapine,  \r  [Ans  oiand 
des  acteurs  et  des  chanteurs,  dans  le  Barbier 
de  Séville  et  dans  Owvanchina.  Les  musiciens 
(h;  l'admirable  orchestre  étaient  accoutrés  de 
\  éléments  disparates,  mais  je  chef  d'or- 
chestre tenait  bon  en  liahil  noir  el  eiavate 
hianche. 

Nous  assistâmes  à  une  représentation  de 
Sadko  ;  nous  vîmes  Monachof  dans  le  Tsare- 
vitcJi  Alexei  et  dans  Othello, (ni  il  représentait 
la^o. 

Andreievna  (Mme  Gorky)  jouait  ce  même 
soir  le  rôle  de  Desdemone. 

Tant  qu'on  regardait  la  scène,  on  pouvait 
se  figurer  que  rien  n'était  (  liangé  en  Russie. 
Mais  quand,  h^  rideau  tombé,  on  se  tournait 
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vers  rauditoire,  on  ne  pouvait  plus  oublier 
la  révolution. 

Plus  de  brillants  uniformes,  plus  de  cos- 
tumes de  soirée  dans  les  loges  et  les  fauteuils 
d'orchestre. 

L'auditoire  était  une  masse  uniforme  de 
gens  —  les  mêmes  à  tous  les  étages  —  atten- 
tifs, de  bonne  humeur,  corrects  et  vêtus  de 
vêtements  râpés. 

Les  places  sont  assignées  par  tirage  au 
sort  et  sont  généralement  gratuites. 

Pour  une  représentation,  les  billets  sont, 
par  exemple,  distribués  gratuitement  un  jour 
aux  unions  professionnelles,  le  lendemain  aux 
soldats  de  l'armée  rouge  et  à  leur  famille, 
le  troisième  jour  aux  enfants  des  écoles,  et 
ainsi  de  suite. 

Il  se  pratique  bien  un  certain  commerce 
de  billets,  mais  il  n'est  nullement  prévu  par 
les  règlements. 


• 


J'avais  entendu  chanter  Chaliapine  à  Lon- 
dres, mais  je  ne  l'avais  jamais  autrement  ren- 
contré. 
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A  Petro^ratl,  nous  avons  fait  sa  connais- 
sance. Nous  avons  dîné  chez  lui  et  nous 
(îùnies,  ce  jour-là,  un  aperçu  de  la  gaîlé  de 
son  intérieur. 

11  a  deux  enlaiiLs  (Tun  premier  lit, 
presque  adultes,  et  deux  petites  filles  (jui 
parlent  gentiment  un  anglais  guindé  et 
correct  et  dont  la  plus  jt^une  danse  délicieu- 
sement. 

Chaliapine  est  certainement  l'une  des  fi- 
gures les  plus  curieuses  en  Russie  à  l'heure 
actuelle. 

C*est  le  prototype  de  l'artiste  magnilifjue 
qui,  conscient  de  sa  valeur,  défie  tous  les 
pouvoirs. 

Il  se  refuse  absolument  à  chanter  sans 
être  payé.  On  lui  donne,  dit-on,  200.000  rou- 
bles par  représentation,  ce  ({ui  équivaut  à 
peu  près  à  750  francs. 

Et  quand  il  devient  trop  diilicile  de  s'ap- 
provisionner au  marché,  il  insiste  pour  qu'on 
le  paie  en  farine,  en  œufs  ou  en  denrées  du 
même  genre. 

Tout  ce  qu'il  exige,  on  le  lui  donne,  car 
Chaliapine  en  grève,  cela  laisserait  un  vide 
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par  trop  sombre  dans  la  vie  théâtrale  de  Pe- 
trograd. 

C'est  ainsi  que  Chaliapine  arrive  à  con- 
server un  train  de  maison  qui  est  peut-être 
le  dernier  qui  soit  confortable  en  Russie. 

Quant  à  Mme  Chaliapine,  la  révolution  l'a 
si  peu  abattue,  qu'elle  nous  demanda  des 
renseignements  sur  ce  qui  se  portait  à  Lon- 
dres. Les  derniers  journaux  de  mode  qu'elle 
ïivait  vus  dataient  —  grâce  au  blocus  —  des 
premiers  jours  de  1918. 


Mais,  c'est  une  situation  exceptionnelle 
que  celle  dont  jouit  le  théâtre. 

Pour  les  autres  arts,  pour  la  littérature  en 
général,  comme  pour  l'activité  scientifique, 
le  désastre  de  1917-1918  a  été  complet. 

Il  ne  restait  personne  pour  acheter  livres 
ou  tableaux  ;  et  le  savant  s'est  vu  un  beau 
jour  payé  en  roubles  qui  se  dépréciaient  rapi- 
dement, et  bientôt  ne  représentèrent  plus 
que  les  cinq  centièmes  de  leur  valeur  pre- 
mière, 
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La  nouvelle  organisation  sociale,  encore 
mal  (léjrrossie  et  entièrement  occupée  à  com- 
battre le  vol,  le  meurtre  cl  Tanarchie  la  plus 
«irroyable,  n'avait  pas  besoin  d'eux.  Mlle  les 
avait  Dubliéi?. 

(^.es  classes  spéciales  de  lra\  .iillrnis,  doiiL 
riinportance  est  pomiani  \ilale  clans  toiile 
civilisation,  se  vireiil  donc  coTulamîHM^s  aux 
pir<'S  pri\ah(>ns  cl  j)l()n;4ccs  (Liiis  la  j)liis 
noire   misère. 

C'est  à  leur  \'cnii'  cii  aide,  c'est  à 
les  sauver  que  Gorky  consacra  ses  premiers 
cll'orts. 

Grâce  à  Maxime  Gorky  en  grande  partie, 
mais  aussi  aux  inh  Iligences  les  plus  cons- 
tructives  du  gouvenu'nuMil  Ixdclieviste,  on  a 
aujourd'hui  organisé  un  n^i'oupe  d'asiles  dont 
le  meilleur,  ccdui  qui  j«>ull  i\v  l'organisation 
la  plus  complète,  est  la  Maison  de  la  Science, 
installée  dans  l'ancien  palais  de  1  arcliidu- 
chesse  Marie  Pavlovna,  à  l^etrogratl. 

Nous    y    vîmes    fonclionner    l'organisation 

centrale   (Tun    svslème   aulonome   de   ration- 

ncnuMit,  (pu  pourvoit  de  son  mieux  ;nix   he- 

si/ins    de    (p. aire    mille    travailleurs    înleljrc- 
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tucls  et  de  leurs  auxiliaires  ;  soit  en  tout 
peut-être  dix  mille  personnes. 

Dans  cet  établissement,  les  travailleurs 
intellectuels,  leurs  assistants  et  leurs  familles 
non  seulement  reçoivent  leurs  rations  de 
vivres,  mais  ils  trouvent  aussi  :  salles  de 
bains,  coiffeurs,  tailleurs,  cordonniers  et  bien 
d'autres  commodités  encore. 

On  a  constitué  un  petit  stock  de  chaussures 
et  de  vêtements.  Il  y  a  des  chambres  à  cou- 
cher individuelles  et  une  sorte  d'hôpital  où 
l'on  soigne  les  affaiblis  et  les  malades. 


Ma  visite  à  cette  institution,  la  présence 
sous  les  traits  d'hommes  vieillis  par  les  soucis 
et  d'aspect  misérable  de  quelques-uns  des 
grands  survivants  du  monde  scientifique 
russe,  fut  bien  la  plus  étrange  de  mes  aven- 
tures en  Russie. 

J'y  vis  des  hommes  comme  Oldenburg, 
V orientaliste,  Karprinsky , le  géologue,  Prwloff, 
titulaire  du  prix  Nobel,  Radloff,  Bielopolsky.,, 
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et  tant  d'autres  dont  les  noms  sont  célèbres 
dans  le  monde  entier. 

Ils  me  posèrent  une  foule  de  questions  au 
sujet  des  progrès  faits  par  la  science  dans 
le  monde  extérieur  à  la  Russie  et  me  firent 
rouorir  de  innn  ignorance  crasse  en  ces  ma- 
tières. 

Notre  blocus  leur  a  fait  perdre  tout  con- 
taot  avec  la  littérature  scientifique  des  autres 
pays.  L(;urs  instruments  sont  tous  de  fabri- 
cation ancienne  ;  ils  sont  à  court  de  papier  et 
doivent  poursuivn;  leurs  études  dans  des  la- 
boratoires sans  feu. 

Il  est  surprenant  qu'ils  puissent,  dans  ces 
conditions,  faire  un  travail  quelconque.  Pqur- 
tant,  Pai'loff  se  livre  à  des  recherches  très 
étendues  et  fort  inrrénieuses  sur  la  mentalité 
(les  animaux.  Manuchin  alïirme  avoir  décou- 
vert .  une  cure  de  la  tuberculose,  eilicace 
même  dans  les  cas  avancés.  Et  ainsi  des 
autres. 

J'ai  rapporté  des  résumés  des  travaux  de 
Manuchin  pour  les  faire  traduire  et  publier. 
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L'ardeur  scientifique  est  vraiment  une  ar- 
deur tenace. 

Si  Petrograd  souiïre  de  la  faim  cet  hiver, 
la  Maison  de  la  Science^  elle  aussi,  à  moins 
toutefois  que  nous  ne  tentions  un  effort 
spécial  pour  lui  venir  en  aide,  devra  souffrir 
de  la  faim.  Et  c'est  à  peine  si  ces  savants 
m'ont  demandé  si  nous  pourrions  leur  en- 
voyer des  vivres. 

Dans  la  Maison  de  la  Littérature  et  de  V Art, 
on  m'a  parlé  quelque  peu  de  misères  et  de 
souffrances,  mais  chez  les  hommes  de  science 
on  n'y  a  fait  aucune  allusion. 

Ce  qui  les  intéressait,  ceux-là,  par-dessus 
tout,  c'était  de  connaître  s'ils  pourraient  se 
procurer  des  ouvrages  scientifiques.  Pour 
eux,  la  question  savoir  prime  la  question 
pain. 

J'espère  sur  ce  point  leur  venir  en  aide. 

A  ma  suggestion,  ils  formèrent  un  comité 
qui  me  fournit  une  liste  de  tous  les  livres  et 
ouvrages  dont  ils  avaient  besoin.  J'ai  remis 
cette  liste,  à  mon  retour,  au  secrétaire   de  la 


Royal  Society  de  Londres  qui,  de  son  eoté, 
avait  déjà  fait  certaines  démarches  dans  le 
même  sens. 

il  faudra  i\v>  fonds  ;  cent  cin<iuante  ou 
d(Mix  cent  mille  fi-ancs  peut-être  (l'adresse 
(lu  siMiélairr  de  la  lioyal  Society  est  :  Hur- 
liu;^l()n  lïouse,  London).  Le  n()ii\  rrneiiieut 
holeiievisl  e  et  le  o(mi\  eriiemeut  anglais  oui, 
déjà  (lonru''  leur  assentimeul  à  cet  approvi- 
shuiuerueiil  iiilelleelu(>l  (le  la  Russie.  D'ici 
()(Hi,  je  respèr(»,  les  premiers  colis  de  livi-es 
partiront  à  l'adresse  de  ces  hommes  depuis  si 
lon^temj)s  is(dés  de  la  rrrandc  vie  mentale 
universelle. 

N'eussé-je  obtenu  de  mon  voyage  en  Russie 
{\\iv  la  seule  satisfaction  de  constater  l'es- 
poir et  le  réconfort  (pie  m;»  présence  appor- 
tait inanifestemeul  aux  célébrités  de  Za  Mai- 
son (le  lu  Science  el  de  la  Maisoti  de  lu  Lil- 
téralure  et  de  /M//,  (pie  ce  voyage  n'aurait 
])as  été  accompli  en  vain. 

Sur  l'esprit  de  beaucoup  de  ces  h(jmmes 
était  descendue  une  sorte  de  désespérance  de 
jamais  pouvoir  renou<M'  avec  ]r  reste  de  l'uni- 
vers. 
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Pendant  trois  années,  trois  années  lon- 
gues et  ternes,  ils  avaient  vécu  d'une  vie  qui 
semblait  devoir  —  de  privation  en  priva- 
tion —  les  mener  à  un  abîme  de  ténèbres. 

Il  est  possible  qu'ils  aient  aperçu,  de  loin, 
une  ou  deux  des  députations  politiques  qui 
ont  visité  la  Russie  à  diverses  époques.  Je 
ne  saurais  le  dire. 

Toujours  est-il  qu'ils  ne  s'attendaient  plus 
à  jamais  revoir  un  individu  libre  et  indépen- 
dant pénétrer  jusqu'à  eux  avec  l'air  d'être 
venu  facilement  de  son  propre  gré,  sans  être 
investi  d'une  mission  officielle.  Ils  ne  pou- 
vaient se  faire  à  l'idée  que  cet  homme  pour- 
rait s'en  retourner,  comme  il  était  venu, 
vers  ce  monde  occidental  qui  déjà  leur  sem- 
blait à  jamais  disparu. 

Ils  ressemblaient  en  cela  au  prisonnier.qui 
voit  soudain  entrer  dans  sa  cellule,  par  un 
bel  après-midi,  un  visiteur  inattendu. 


Tous  les  amateurs  de  musique,  en  Angle- 
terre, connaissent  l'œuvre  de    Glazouno^.   Il 


i 
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a  dirigé  des  concerts  à  Londres,  il  est  niênne 
docteur  honoraire  des  deux  Universités  d'Ox- 
ford et  de  Cambridge. 

J'ai  été  très  affecté  de  notre  entrevue  avec 
lui. 

Glazounov  était  autrefois  un  homme  de 
forte  corpulence,  au  teint  ileuri.  Maintenant 
son  visage  est  pale  et  ses  vêtements  flottent 
sur  un  corps  amaigri. 

H  nie  parla  de  ses  amis  sir  ilui)ert  Parry 
et  sir  Charles  Villiers  Stanford,  et  me  chargea 
de  messages  pour  eux.  Il  me  dit  qu'il  com- 
posait encore  mais  que  son  stock  de  papier 
à  nmsique  était  presque  épuisé.  «  Et  après 
celui-là,  conclut-il  tristement,  il  ny  en  aura 
plus.  » 

Je  lui  assurai  qu'il  en  aurait  en  abondance 
—  et  cela  avant  peu.  11  se  montra  incrédule. 

Il  me  parla  de  Londres  et  d'Oxford.  Je 
pus  voir  qu'un  désir,  presque  insupportable 
dans  son  acuité,  de  se  retrouver  dans  une 
grande  ville  pleine  de  vie  le  dévorait  —  une 
grande  ville  où  régnerait  l'abondance,  où 
circuleraient  des  foules  pleines  de  la  joie  de 
vivre,  une  ville  en  lin  où  il  retrouverait  uu 
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auditoire  attentif  clans  une  salle  chaude  et 
biillamment   éclairée. 

J'étais  pour  lui  comme  une  preuve  vi- 
vante que  tout  cela  —  quelque  part  —  exis- 
tait encore. 

Le  pauvre  homme  tourna  le  dos  à  la  fe- 
nêtre qui  donnait  sur  la  froide  Neva  —  grise 
et  déserte  au  crépuscule  —  sur  la  silhouette 
basse  de  la  forteresse-prison  de  Saint-Pierre 
et  Saint-Paul.  Et  en  Angleterre,  ç>ous  n  aurez 
pas  la  Ré<^olution  ?  Non  ?  J'aidais  beaucoup 
d^amis  en  Angleterre,  beaucoup  de  bons  amis. . . 

Il  m'en  coûtait  de  le  quitter,  et  il  lui  en 
coûtait  beaucoup  de  me  laisser  partir. 


• 


A  voir  tous  ces  hommes  distingués  mener 
ce  genre  d'existence  de  naufragés  au  milieu 
des  épaves  du  régime  impérial  déchu,  je  me 
rendis  compte  à  quel  point  l'homme  excep- 
tionnellement doué  dépend  absolument  pour 
vivre  d'une  civilisation  bien  assise. 

L'homme  ordinaire  peut  exercer,  tour  à 
tour,    n'importe    quel    métier  ;    il    peut    être 
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iiiaiiii,  ouviici'  (rusin«%  terrassier.  La  lui 
commune  Toblige  à  travailler,  mais  il  n'est 
pas  possédé  d'un  démon  intime  ([ui  l'oblige 
à  faire  une  certaine  chose  et  seulement  cette 
rliose,  qui  le  force  à  être  ce  (ju'il  est  ou  à  ne 
pas  être.  Mais  un  (lhalia[)ine  doit  être  Cha- 
liapinb  ou  rien.  Pavloff  est  Pavloff  et  Glazou- 
nov,  Glazounov. 

Aussi  longtemps  qu'ils  peuvent  accomplir 
la  tache  particulière  que  leur  génie  leur  a 
assignée,  de  tels  hommes  vivent  et  prospè- 
rent. 

Chaliapine  contuiue  à  jouer  et  à  chanter 
nia<riuli{|uement  en  dépit  de  tous  les  principes 
communistes.  PavlofI  poursuit  ses  recherches 
merveilleuses,  vêtu  d'un  vieil  habit,  dans  un 
cabinet  de  travail  où  s'entassent  les  pommes 
de  terre  et  les  carottes  qu'il  cultiNc  à  ses 
moments  perdus.  Glazounov  continuera  à 
composer  jusqu'au  moment  où  le  papier  lui 
manquera. 

Mais  combien  d'autres  ont,  là-bas,  un  sort 
plus  désespéré. 

La  mortalité,  parmi  les  intellectuels  russes, 
a  été  terriblement  élevée. 
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Dans  certains  cas,  on  peut  en  attribuer  les 
causes  aux  difficultés  de  la  vie.  Mais  poui' 
beaucoup,  j'en  suis  certain,  c'est  la  morti- 
fication de  voir  leurs  grands  dons  naturels  se 
perdre  qui  les  a  tués.  Ils  ne  pouvaient  pas 
plus  vivre  dans  la  Russie  de  1919  que  dans 
un  Kraal  de  Cafres. 

La  science,  l'art,  la  littérature  sont  plantes 
de  serre;  il  leur  faut  de  la  chaleur,  du  res- 
pect, des  soins. 

Si  paradoxal  que  cela  puisse  paraître, 
il  n'en  reste  pas  moins  que  la  science  qui 
bouleverse  le  monde  est  le  fruit  du  génie 
d'hommes  qui  ont  besoin  de  plus  d'aide,  de 
plus  de  protection  que  n'importe  quel  autre 
travailleur. 

En  s'écroulant,  le  régime  impérial  russe  a 
écrasé  sous  ses  décombres  tous  les  abris  où 
ces  choses  et  ces  gens  délicats  pouvaient  sub- 
sister. 

La  grossière  philosophie  marxiste  qui  di- 
vise tous  les  hommes  en  deux  classes  :  la 
bourgeoisie  et  le  prolétariat,  qui  ne  voit 
dans  la  vie  sociale  qu'une  lutte  des  classes 
d'une  absurde  simplicité,  ignore  totalement 
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les  conditions  indispensables  à  une  aciivité 
mentale  collective. 

Mais  il  faut  rendre  au  gouvernennent  hol- 
(  heviste  cette  justice  (ju'il  a  su  comprendre 
retendue  du  danger  (jue  représenterait  poui' 
la  Russie  l'extinction  totale  des  foyers  in- 
tellectuels. 

Et,  malgré  le  blocus,  malgré  la  lutte  inter- 
minable qu'il  doit  soutenir  contre  les  révoltes 
«•!  les  invasions  subventionnées  dont  nous 
v[  les  Français  empoisonnons  la  Russie,  il 
autorise  et  soutient  ces  institutions  de  sau- 
vetage. 


La  Maison  de  la  Littérature  et  de  V Art  est 
une  institution  semblable  en  tous  points  à 
la  Maison  de  la  Science. 

\a\  publication  de  livres  nouveaux  (à  l'ex- 
ception de  quebpies  poésies)  et  la  produit  i(.ii 
dr  nouveaux  tableaux  ont  cessé  en  Rus- 
sie. 

Néanmoins,  la  plupart  des  écrivains  cl  dos 
artistes    ont    liouvé    un    rniplui     pour     leurs 

t 
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talents  dans  la  nriise  à  exécution  d*un  projet 
grandiose  qui  consiste  à  publier  une  espèce 
d'encyclopédie  de  la  littérature  universelle. 

C'est  un  fait  :  dans  cette  étrange  Russie  où 
la  guerre,  le  froid,  la  famine  et  les  privations 
pitoyables  sévissent,  on  élabore  à  l'heure  ac- 
tuelle une  œuvre  littéraire  d'une  envergure 
telle  que  n'auraient  pu  la  concevoir  les  cer- 
veaux les  plus  hardis  de  la  riche  Angleterre 
ou  de  la  riche  Amérique. 

En  Angleterre  et  aux  États-Unis,  la  pro- 
duction et  la  vente  de  bons  livres  à  des  prix 
raisonnables  a  pour  ainsi  dire  cessé  par  suite 
du  prix  éle^é  du  papier. 

La  nourriture  intellectuelle  des  masses 
anglaises  et  américaines  diminue  en  quantité 
et  en  qualité,  et  nul  des  gouvernants  n'en 
a  cure. 

Le  gouvernement  bolcheviste,  par  contre, 
s'est  montré  nettement  supérieur  à  cette 
basse  indifférence.  Dans  la  Russie  affamée, 
des  centaines  d'individus  travaillent  à  des 
traductions,  et  les  livres  qu'ils  traduisent 
sont  composés  et  imprimés  ;  et  ce  travail 
permettra  peut-être  à  la    Russie   de   dem.ain, 
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dans  sa  masse,  d'avoir  une  meilleure  con- 
naissance de  la  pensée  universelle  que  n'im- 
porte quel  autre  peuple. 

J'ai  vu  quelques-uns  de  ces  livres,  j  ai  vu 
le  travail  en  cours  d'exécution  et,  maNrré 
tout,  je  viens  d'écrire  :  peut-être. 

En  effet,  je  n'ose  rien  aflirmer.  Car,  comme 
le  reste,  dans  le  pays  en  ruines,  ce  labeur 
créateur  est  essentiellemcnf  improvisé  et 
fran^mentaire. 

^ignore  comment  cette  littérature  mon- 
diale sera  distribuée  au  peuple  russe.  Les 
librairies  sont  fermées  et  la  vente  des  livres 
îst  lilétrale,  comme  tout  autre  commerce. 

Il  est  probable  que  les  ouvrages  seront 
'épartis  entre  les  écoles  et  autres  institutions. 
Toujours  est-il  que  la  distribution  de  ces 
ivres  embarrasse  fort  le  gouvernement  bol- 
heviste.  D'ailleurs,  beaucoup  de  questions 
lu  même  genre  constituent  manifestement 
KHir  lui  des  problèmes  quasi-insolubles. 

On  est  bien  forcé  de  convenir  que  le  mar- 
:isme  ne  contient  aucun  plan  déterminé,  au- 
une  idée  en  ce  qui  concerne  la  vie  intellec- 
uelle  de  la  cité. 
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Le  communisme  marxiste  n'a  jamais  été 
qu'une  théorie  révolutionnaire,  une  théoiie 
qui  non  seulement  fait  abstraction  des  idées 
créatrices  et  constructives,  mais  qui,  par 
surcroît,  leur  est  complètement  hostile. 

Tout  orateur  communiste  est  entraîné  à 
couvrir  Vuiopisme  de  raillerie,  c'est-à-dire 
qu'on  lui  a  enseigné  à  traiter  avec  dédain 
tout  projet  étudié  et  préparé  d'avance. 

Plus  encore  que  les  négociants  anglais  de 
la  vieille  école,  les  marxistes  croient  ferme- 
ment que  les  choses  finiront  par  s'arranger 
d'elles-mêmes  et  que,  tant  bien  que  mal,  on 
arrwera  à  s'en  tirer. 

Pour  reconstruire  la  société,  le  commu- 
niste russe  est  contraint  d'envisager  bien 
d'autres  problèmes  encore  que  celui  qui  con- 
siste à  faire  vivre  les  savants,  à  entretenir 
la  pensée  et  la  discussion,  à  encourager  l'es- 
prit créateur  de  l'artiste. 

Marx,  le  Prophète  et  son  Iwre  sacré  ne  lui 
fournissent  là-dessus  aucun  guide. 

Le  bolchevisme  n'ayant  aucun  plan  pré- 
conçu doit  iinproviser  des  expédients  mala- 
droits et  se  trouve  réduit  aux  efforts  pathé- 
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tiques  que  j'ai  déjà  signalés  pour  sauver  les 
épaves  de  la  vie  intellecluelle  de  Tancien 
régime. 

Et  cette  vie  est  bien  malade,  Lien  triste 
il  scînMt',  malgré  louL,  à  chaque  msLanl 
sur  le  point  de  devoir  s'éteindre  entre  ses 
mains. 

Ce  n'est  pas  s(MiIrmciil  la  science  et  la  lit- 
térature dont  Maxime  Gorky  s'elîorce  d  em- 
pêcher l'anéantissement  en  Russie.  11  s'oc- 
cupe aussi  d'une  troisième  organisation  de 
sauvetage  encore  plus  curieuse. 

Je  veux  parler  de  la  Commission  iV Exper^ 
tise,  dont  le  quartier  général  est  situé  dans 
les  locaux  de  l'ancienne  ambassade  d'An<rle- 
terre. 

(^uand  une  organisation  sociale  basée  sur 
la  propriété  individuelle  se  disloque  ;  ([uand 
la  propriété  privée  est  soudainemejit  cL  lo- 
talement  abolie,  cette  abolition  ne  fait  pas 
disparaître,  ne  détruit  pas  ce  qui  constituait 
la  propriété  privée. 

Les  maisons  et  leur  conteiui  sont  toujours 
là. 

Quand    les    autorités    bolchevistes   réquisi- 
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tionnent  une  maison  ou  occupent  un  palais 
abandonné,  elles  ne  savent  que  faire  du  con- 
tenu de  ces  demeures,  et  c'est  chaque  fois 
pour  elles  un  nouveau  problème  à  résoudre. 

Quiconque  connaît  tant  soil  peu  la  nature 
humaine  comprendra  facilement  que,  sans 
y  attacher  grande  importance,  certains  per- 
sonnages ofîiciels  aient  subrepticement  dé- 
robé des  objets  qu'ils  convoitaient,  ou  que 
peut-être  leurs  femmes  s'en  soient  plus  ou 
moins  ouvertement  emparés.  Mais,  en  général, 
le  bolcheviste  est  de  tendance  honnête.  Il 
s'est  opposé  très  vigoureusement  au  pillage 
et  à  toute  autre  manifestation,  dans  le  même 
genre,    de   l'esprit   d'entreprise   individuelle. 

Il  semble  bien  que  les  actes  de  pillage 
soient  devenus  plutôt  rares  à  Petrograd  ou  à 
Moscou  après  les  jours  de  la  grande  débâcle. 

Le  pillage  est  mort  le  dos  au  mur  à  Moscou 
en  1918.  Dans  les  maisons  réservées  aux  in- 
vités ou  autres  lieux  de  même  genre,  nous 
avons  remarqué  'que  tout  était  numéroté  et 
catalogué. 

A  l'occasion,  nous  avons  bien  vu  de-ci 
de-là  des  bibelots  qui  semblaient  s'être  éga- 


rés  :  par  exemple  de  beaux  cristaux,  de  l'ar- 
genterie armoriée  sur  des  tables  où  Ton  ne 
se  serait  pas  attendu  à  les  voir  figurer.  Mais 
souvent  ces  objets  avaient  été  vendus  par 
leurs  propriétaires  pour  se  procurer  de  la 
nourriture  ou  des  objets  de  première  néces- 
sité-. 

Le  marin  qui  était  chargé  de  nous  servir 
de  courrier  et  de  veiller  à  ce  que  nous*  ne 
manquions  île  rien  pendant  notre  voyage  à 
Moscou,  avait  été  pourvu  par  les  autorités 
d'une  ravissante  petite  théière  en  argent, 
laquelle,  à  une  autre  époque,  avait  du  figu- 
rer dans  un  salon. 

Mais  cette  théière  était,  en  quelque  «orle, 
passée  de  la  vie  privée  à  une  vie  semi-olli- 
cielle  d'une  manière  tout  à  fait  légitime. 


* 


Pour  plus  de  sûreté,  la  Commission  d'Ex- 
pertise a  rassemblé  et  catalogué  tout  ce  qui 
peut  passer  pour  une  œuvre  d'art.  Le  palais 
qui  abritait  autrefois  l'ambassade    d'Angle* 
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terre  ressenihle  auJourcJ'liui  à  quelque  ma- 
gasin legorgeant  d'objets  d'art  d'occasion 
comme  on  en  trouve  dans  certains  quartiers 
de  Londres. 

Nous  en  avons  visité  salle  après  salle. 
Tout  le  fatras  magnifique  dont  s'encombrait 
l'ancien  lérrime  russe  semblait  v  avoir  été 
entassé. 

De  grandes  pièces  sont  littéralement  plei- 
nes à  éclater  de  statues. 

Je  n'ai  vu  nulle  part,  pas  nriême  au  musée 
de  Naples,  tant  de  Vénus,  tant  de  sylphes 
de  marbre  blanc  réunis  sous  le  même  toit. 

Des  tableaux  de  toutes  sortes  sont  empilés 
un  peu  partout.  Des  couloirs  débordent  de 
meubles  de  marqueterie  placés  les  uns  sur  les 
autres  jusqu'au  plafond.  Une  pièce  s'emplit 
de  caisses  de  vieilles  dentelles,  une  autre  de 
meubles  magnifiques,  et  ainsi  de  suite. 

On  a  soigneusement  numéroté  et  cata- 
logué  cet  amoncellement  d'objets  disparates 
et...  on  les  a  laissés  là. 

Je  n'ai  rencontré  personne  qui  eût  la 
moindre  idée  de  ce  qu'on  pourrait  bien  faire 
un  jour  de  tout  ce  qui  garnit  ce  capharnaûm. 
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Ces  objets  paraîtront  déplacés  dans  lo 
nioiuli'  iM)U\('au,  si  tontefois  c'est  bien  un 
iiionih'  nouveau  ({uc  les  communistes  sont 
vw    liain    (riU'ganiser. 

Il  n'rlail  certes  jamais  venu  à  TcspiiL  des 
eommunisles  (ju'ils  dussent  un  joui'  s  oe- 
cuoci'  de  tout   e(da. 

Ils  ne  s'étaient  jamais  non  [)lus  préoc- 
cupés de  savoir  ce  cpiils  feraient  des  bou- 
li.Hics  ci  des  marchés  après  a\(>ir  inler- 
dil  loul  commerce  tanl  dans  les  magasins 
(pie   SOI'  les  places  et  voies  ])u])li(pies. 

Ils  n'avaieni  non  plus  jamais  envisagé  le 
pi'oblcnn'  (pi" il  leui-  faudrait  résondre  pour 
convei'tii"  um'  \ille  de  palais  et  d'hôtels 
pailiculiers  en  une  agglomération  commu- 
niste. 

Les  théories  maixisles  les  avaieni  amenés 
à  concevoir  nne  dictature  du  prolétariat 
conscienf.  He  plus,  elles  leur  avaient  donné 
à  entendre  —  oh  !  combien  vagnemenl,  ih)US 
nous  en  l'cndons  compte  aujourd'hui  -  <pie 
(ont  serait  chan;^^'^  dans  le  ciel  el  s»ii  la  terre. 
S'il  en  avait  été  ainsi,  nous  eussions  \u  une 
révolution  réelle  dans  les  affaires  humaines. 
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Maïs  nous  avons  pu  nous  rendre  compte 
en  Russie  que  la  vieille  terre  est  toujours  là, 
couverte  du  fouillis  des  matériaux  aban- 
donnes et  des  débris  du  mécanisme  disloqué 
de  l'ancien  régime. 

Nous  avons  pu  nous  rendre  compte  que 
le  vieux  paysan,  tenace  et  obstiné,  est  tou- 
jours là,  comme  autrefois,  cramponné  à  son 
sol. 

Nous  avons  pu  nous  rendre  compte  que 
le  communisme  gouverne  avec  courage  et 
honnêteté,  mais  ressemble,  en  maintes  cir- 
constances, à  un  prestidigitateur  qui  aurait 
oublié  ses  accessoires  indispensables  et  qui 
ne  pourrait,  l'heure  venue,  faire  sortir  de 
son  chapeau  ni  le  pigeon  ni  le  lapin  qu'at- 
tendent les  spectateurs. 


* 
f    * 


La  Russie  d'aujourd'hui  est  une  immense 
ruine,  tel  est  le  fait  primordial  dont  il  faut 
se  pénétrer. 

La  révolution  communiste  et  le  gouverne- 
ment   communiste,    que   je   me   propose    de 
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décrire  dans  un  prochain  article,  ne  sont  que 
(les  conséquences  de  ce  fait.  Ils  ont  jailli  des 
ruines,  seul  milieu  qui  ait  pu  leur  être  propice. 

Il  innporte  au  plus  haut  degré  que  les 
peuples  d'Occident  se  pénètrent  bien  de  ces 
vérités. 

Si  la  grande  guerre  s'était  prolongée  un  un 
ou  deux  de  plus,  l'Allemagne  d'abord,  les 
iiutres  puissances  ensuite  se  seraient  écrou- 
lées comme  la  Russie. 

JiC  cours  des  événements  aurait  pu  cLre 
influencé  par  des  conditions  spéciales  à  chaque 
pays,  mais  le  résultat  partout  eût  été  le 
même. 

Ce  que  nous  avons  vu  en  Russie  n'pst,  en 
somme,  que  le  résultat,  sur  une  plus  grande 
échelle,  d'un  état  de  choses  semblable  à 
celui  vers  lequel  se  trouvaient  entraînés  la 
Clrande-Bretagne  et  les  autres  pays  belli- 
gérants de  1918. 

La  disette  que  nous  constatons  en  Russie, 
ous  avions  commencé  à  en  souffrir  en  An- 
gleterre. 

On  rationne  en  Russie  comme  on  a  ra- 
tionné en  Angleterre  et  ailleurs. 
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Mais  chez  nous  les  lois  qui  rcf^issent  le  ra- 
tionnement sont  mal  appliquées  et  inellicaces. 

En  Russie,  on  n'inflige  pas  d'amendes  au 
profiteur,  on  le  fusille. 

Au  lieu  du  Décret  pour  la  défense  du  royau- 
me qui,  en  Angleterre,  réglementait  la  répar- 
tition des  denrées,  poursuivait  les  défaitistes, 
les  espions,  les  profiteurs,  etc.,  nous  voyons 
en  Russie  la  Commission  extraordinaire. 

Certaines  tensions  qu'en  Angleterre  nous 
ne  considérions  que  comme  de  simples  en- 
nuis, ont  pris  la  proportion  de  calamités  en 
Russie.  Voilà  toute  la  différence. 

D'ailleurs,  il  est  très  possible  que  l'Europe 
occidentale  soit  entraînée  par  le  courant  des 
événements  vers  un  écroulement  semblable 
à  celui  qu'on  trouve  en  Russie. 

Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  le  moins  du 
monde  certain  que  nos  pays  soient  hors  de 
danger. 

On  peut  parfaitement  se  demander  si  la 
guerre,  l'amour  exagéré  du  bien-être,  la  spé- 
culation improductive,  ne  gaspillent  pas  en 
ce  moment  davantage  que  ce  que  nous  arri- 
vons à  produire. 
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AuciiK'l  cas,  notre  propre  écroulement.  — 
banqueroute,  disette  universelle,  détraque- 
nienl  social  et  politique  avec  toutes  leurs 
conséquences  —  la  <^raii(le  subversion  en 
un  mot,  ne  saurait  être  qu'une  question  de 
temps. 


Dire  que  la  misère  elVroyable  de  la  Russie 
(raujourd'hui  est  due  au  scnd  régime  com- 
munisle,  dire  cpje  ces  communistes  maudits 
([ui  c^ouvernent  présentement  ont  amené  la 
Russie  au  point  où  elle  en  est,  allirmer  que 
s'ils  sont  renversés  tout  ira  pour  le  mieux, 
conunr  j)ai'  ma<jrie,  dans  la  meilleure  des 
Russies,  c'est  présenter  toute  la  situation 
du  monde  sous  un  faux  jour  ;  c'est  égarer 
l'opinion  des  peuples  et  fourvoyer  leur  poli- 
tique. 

C'est  la  guerre  universelle  d'abord,  c'est 
ensuite^  riusullisance  morale  et  intellectuelle 
de  nos  gouvernants  et  de  nos  classes  diri- 
geantes ([ui  ont  précipité  la  Russie  dans 
l'abîme  de  misère  où  elle  s<*  débat. 
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Les  mêmes  causes  auraient  les  mêmes  ef- 
fets en  Angleterre,  en  France  ou  aux  États- 
Unis. 

Les  classes  dirifrcantes  n'ont  eu  ni  l'intel- 
ligence  ni  la  conscience  assez  fortes  pour  ar- 
rêter la  guerre  et  mettre  fin  aux  effroyables 
gaspillages  de  toutes  sortes. 

Les  classes  dirigeantes  n'ont  pas  eu  le  cou- 
rage moral  non  plus  que  le  bon  sens  de  cesser 
de  s'approprier  le  meilleur  de  toutes  choses, 
sans  se  préoccuper  du  malheur  où,  dangereu- 
sement, ils  laissent  d'autres  êtres  plongés. 

Aveugles,  comme  dans  les  autres  pays,  les 
dirigeants  russes  continuèrent  à  gouverner,  à 
gaspiller  et  à  se  chamailler  entre  eux,  refu- 
sant de  voir  la  catastrophe  imminente  jus- 
qu'au moment  où  elle  fut  pleinement  dé- 
chaînée. 

C'est  alors  seulement,  comme  je  le  mon- 
trerai dans  un  prochain  article,  que  les  com- 
munistes firent  leur  entrée  en  scène. 


m 


QUINTESSENCE   DU  BOLCHEVISME 


Je  me  suis  efforcé  jusqu'ici  de  communi- 
quer aux  lecteurs  rinq:)ression  (|ue  j'avais 
ressentie  au  spectacle  de  la  vie  russe  à  Pe- 
tro<;rad  et  à  Moscou. 

C'est,  je  le  répète,  l'effondrement  —  l'ef- 
fondrement sous  le  poids  de  six  années  de 
guerre,  —  d'un  système  politi(|ue  social  et  éco- 
nomiciue  semblable  au  nôtre,  mais  plus  faible 
et  plus  pourri  encore. 

En  1917,  le  tsarisme,  oouvernement  d'une 
ânerie  inconcovnblo  (Ipm'îU  tout  à  fait  im- 
possible. 

C'est  alors  que  se  produisil  le  «^rand  éliou- 
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lemcnt  —    le    premier,    le    plus    important, 
celui  qui  devait  entraîner  tout  le  reste. 

Le  tsarisme  avait  désolé  le  pays,  perdu  le 
contrôle  de  son  armée,  la  confiance  de  la 
population  entière.  Son  système  de  police 
avait  dégénéré  en  un  régime  de  violence  et 
de  brigandage.  Sa  chute  était  inévitable. 

Aucun  autre  gouvernement  pourtant  n'é- 
tait prêt  à  se  substituer  au  tsarisme,  qui  pen-: 
dant  des  générations  avait  utilisé  le  meilleur 
de  ses  énergies  à  détruire  toute  possibilité 
d'un  autre  régime. 

Il  n'avait  subsisté,  justement,  que  parce 
que  —  si  mauvais  qu'il  fût  —  il  n'y  avait 
rien  à  mettre  à  sa  place. 

Conséquence  :  la  première  révolution  russe 
ne  put  que  transformer  la  Russie  en  un  vaste 
club  d'orateurs  et  de  discutailleurs. 

Les  forces  libérales  du  pays,  sans  entraî- 
nement à  l'action  ou  à  la  responsabilité,  ne 
surent  que  discuter  interminablement. 

La  Russie  serait-elle  une  monarchie  cons- 
titutionnelle ?...  une  république  libérale?... 
une  république  socialiste  ?... 

Au-dessus  de  la  mêlée,  Kerensky  gesticu- 
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lait,  affectait  les  attitudes  d'un   libéralisme 
de  dilettante. 

Bientôt,  à  traveis  la  confusion,  se  fra)r- 
rent  passage  des  aventuriers  ambigus,  des 
hommes  à  poigne  ou  prétendus  tels,  les 
Monks,  les  Bonapartes  russes. 

G'  f[ni  demeurait  de  l'ordre  social  s'clTon- 
drait  chaque  jour. 

Dans  les  derniers  mois  de  U)!?,  le  meurtre 
et  le  vol  étaient  dans  les  rues  de  Petrograd 
et  de  Moscou  des  incidents  aussi  communs 
que  l'accident  d'automobile  dans  les  nies  de 
nos  grandes  villes.  Encore  y  prêtait-on  moins 
d'attention. 

Sur  le  bateau  de  Réval,  je  fis  connaissance 
d'il  II  Américain  qui  avait  autrefois  dirigé  les 
alîaires  de  la  American  IIan>ester  Company 
(moissonneuses),  et  avait  vécu  à  Moscou  pen- 
dant cette  période  de  désordre  absolu.  Il 
racontait  les  agressions  à  main  armée  exé- 
cutres  on  plein  jour  dans  les  rues  fréquen- 
tées, il  disait  les  cadavres  humains  gisant 
pendant  des  heures  dans  le  ruisseau  —  comme 
parfois  chez  nous  on  voit  un  chat  ou  un  chien 
•evé  —  cependant  que,  sur  le  trottoir  con- 
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tigu,  la  foule  allait,  comme  si  rien  n'était,  à 
ses  affaires. 

Par  le  pays  enfiévré  et  chaotique,  va- 
guaient les  représentants  ofliciels  de  l'Angle- 
terre et  de  la  France,  aveugles  quant  à  la 
portée  de  l'immense  tragédie,  n'ayant  qu'une 
idée  en  tête  :  la  guerre,  tarabustant,  harce- 
lant les  Russes  pour  les  retenir  au  combat  et 
obtenir  d'eux  une  nouvelle  offensive  contre 
l'Allemagne. 

Toutefois,  lorsque  les  Allemands  firent 
leur  énergique  poussée  vers  Petrograd  —  à  la 
fois  par  mer  et  au  travers  des  provinces  bal- 
tiques  —  l'Amirauté  britannique,  soit  par 
lâcheté,  soit  par  conséquence  des  intrigues 
royalistes,  n'apporta  aucun  secours  réel  à 
la  Russie.  Sur  ce  point,  le  témoignage  de 
lord  Fisher  est  irréfutable. 

Ce  grand  malheureux  pays,  malade  à  mou- 
rir, et  comme  en  délire,  s'en  allait  à  la  désin- 
tégration. 

Dans  toute  la  Russie  et  parmi  tous  les 
groupes  de  langue  russe  répandus  à  travers 
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Ir  monflo,  il  n'y  avait  (lu'ime  catéc/orir  d.. 
Russes  cjui  eussent  en  coinnum  des  idées  gé- 
nérales sur  ce  qu'il  y  avait  à  faiir,  un.  jni  ,  i 
mie  volonté  eoninuines  :  c'élairnt  les  adhr- 
reiils  au   pari  i  ('(»riiinuiiislc. 

Pendaul  (jue  le  reste  de  la  Hussie  ou  l)i< n 
était  apathiciue  comme  le  milieu  paysan,  ou 
bien  se  dépensait  en  iiuililes  havardatres  on 
bien  s'adonnaif  à  la  \'i<.h'n,,>  on  se  laissait 
paralyser  par  la  peur,  les  coninumistes,  eux, 
avaient  la  foi  et  étaient  prêts  à  atrir. 

Numériquement,  ils  ne  représentaient  et 
ne  représentent  encore  cpruiH'  fiés  Faible 
partie  de  la  population  :  il  n'y  a  pas  actuel- 
lement  un  pour  cent  des  Russes  (jui  .  soit 
communiste. 

Le  parti  organisé  ne  compte  cei  laiiRincnt 
pas  plus  de  GOO.OOO  adhérents  et  ne  dispose  pas 
de  beaucoup  plus  de  150.000  membres  ac- 
tifs. 

Néanmoins,  parce  que  dans  ces  jouis  ler- 
rd)les  il  fut  la  seule  organisati.^n  apportant 
aux  hommes  des  principes  communs  pour 
l'action,  des  formules  communes  et  une  con- 
fiance mutuelle,  il   Fut   en   mesure  de  mettre 
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la  main  et  d'établir  sa  domination  sur  cet 
empire  en  miettes. 

Le  parti  communiste  était  alors  le  seul 
lien  qui  pût  —  le  parti  communiste  est  en- 
core aujourd'hui  le  seul  lien  qui  puisse  — 
maintenir  la  masse  russe  en  solidarité  ad- 
ministrative. 

Ces  aventuriers  douteux  qui  ont  désolé  la 
Russie  avec  l'appui  des  puissances  occiden- 
tales :  Denikine,  Koltchak,  Wrangel  et  les 
autres,  n'apportaient  avec  eux  aucun  prin- 
cipe directeur.  Ils  ne  présentaient  aucune 
garantie  de  sécurité  autour  de  laquelle  la 
confiance  des  hommes  se  pût  cristalliser. 
Ce  sont  —  essentiellement  —  des  brigands. 

Le  parti  communiste,  quelque  critique 
qu'on  puisse  lui  opposer,  personnifie  une 
idée  et  on  peut  compter  sur  lui  pour  la  dé- 
fendre. 

Il  représente  un  élément  moral  supérieur 
à  tout  ce  qui  lui  a  été  opposé  jusqu'ici. 

En  autorisant  les  paysans  à  s'approprier 
les  terres  des  grands  propriétaires,  en  faisant 
la  paix  avec  l'Allemagne,  il  s'est  assuré  l'ap- 
pui passif  de  la  masse  rurale. 
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Dans  les  grandes  villes,  grâce  à  un  nombre 
eflroyable  d'exécutions,  il  a  restaure  l'ordre. 

A  une  certaine  période,  quiconque  était 
trouvé  en  possession  d'une  arme  sans  auto- 
risation était  fusillô. 

Le  procédé  était  grossier  cl  san<fl;nil.  m.iis 
il  s'est  trouvé  efficace. 

Pour  conserver  le  pouvoir,  le  gouverne- 
ment communiste  organisa  des  commissions 
extraordinaires  disposant  de  pouvoirs  illi- 
mités et  écrasa  toute  opposition  par  la  ter- 
reur rouge.  Une  grande  partie  des  actes  de 
cruauté  et  d'épouvante  imputables  à  cette 
terreur  doivent  être  attribués  au  fait  (ju'elle 
fut  exercée  par  des  hommes  à  l'esprit  ét^'oit  ; 
nombre  de  ces  représentants  agissaient  dans 
un  sentiment  de  haine  sociale  et  dans  la 
crainte  d'une  contre-révolution. 

Du  moins,  si  elle  était  fanatique,  elle  était 
honnête.  Quelques  actes  individuels  d'atro- 
cité mis  à  part,  ces  hommes  n'ont  tué  que 
pour  des  raisons  déterminées,  dans  un  but 
déterminé. 

Leurs  efTusions  de  sant^  se  distinguent  des 
sottes  boucheries  sans  but  du   régime    Déni- 
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kinfî,  lequfil,  m'a-t-on  assuré,  se  refusait 
même  à  reconnaître  et  à  respecter  la  Croix- 
Routre  bolcheviste. 

Aujourd'hui,  je  crois  le  gouvernemciiL  bol- 
cheviste de  Moscou  aussi  solide  que  n'im- 
porte quel  autre  gouvernement  d'Europe. 

De  même,  à  ce  que  j'ai  constaté,  les  rues 
des  villes  russes  offrent  autant  de  sécurité 
que  celles  de  n'importe  quelle  ville  d'Eu- 
rope. 


■k 
*       * 


Donc,  non  seulement  ce  gouvernement  s'est 
affirmé,  s'est  implanté  et  a  réussi  à  rétablir 
l'ordre,  mais  —  et  cela  grâce  surtout  au 
génie  de  cet  ex-pacifiste  :  Trotsky  —  il  a  re- 
donné à  l'armée  russe  sa  force  combative. 

C'est  là,  en  tout  cas,  un  résultat  qu'il  nous 
faut  bien  reconnaître  comme  tout  à  fait  pro- 
digieux. 

Personnellement,  j'ai  eu  peu  de  contact 
avec  l'armée  russe.  Ce  n'était  pas  l'armée 
russe  que  j'étais  venu  étudier. 

Mais  M.  Vanderlip  —  le  distingué  finan- 
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cier  américain,  que  j'ai  rciuuntré  à  Moscou 
où  il  (Hait  cn<i;a<^é  en  de  très  remarcjuahles 
négociations  avec  Lénine  —  M.  Vanderlip, 
lui,  avait  assisté  à  une  revue  où  fit{uraient 
(les  niilhcrs  de  soldats,  et  il  m;inifestiiit  une 
adnuraliofi  ciiLliuusiasLc  pour  leur  allure  et 
lem*  équipement. 

Nous  avons  vu,  mon  iils  et  moi,  un  certain 
n()inl)re  de  détachements  partant  poiii-  le 
liont,  et  aussi  des  bataillons  de  recrues  ([ui 
rejt)io;naient  leur  corps.  11  nous  a  semblé  que 
le  moral  de  ces  hommes  était  aussi  bon  que 
celui  des  troupes  similaires  de  recrues  an- 
glaises ([ui  partaient  en  1917-18. 


Et  inainlenani,  ([ui  sont  ces  bolchevistes 
(|ui  ont   sur  la    Russie  une  emprise  si  réelle? 

Si  Ton  eu  cioiL  la  liiKiion  la  plus  sotte  de 
la  presse  britannique,  ils  seraient  les  agents 
d'une  mystérieuse  conspiration  raciale,  d'une 
association  secrète  où  juifs,  francs-maçons 
et  Allemands  se  niélaii'jTii  l  de  j.i  fiiron  la 
plus  insensée. 
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En  réalité,  rien  ne  fut  jamais  moins  secret 
que  les  idées,  les  buts,  les  méthodes  des  bol- 
chevistes.  Rien  ne  ressemble  moins  à  une 
société  secrète  que  leur  organisation. 

Mais,  dans  nos  pays,  nous  nous  complai- 
sons à  une  certaine  façon  de  penser  si  étran- 
gère aux  idées  générales  que  nous  en  sommes 
réduits  à  imaginer  des  complots  pour  ex- 
pliquer les  réactions  les  plus  simples  de  l'es- 
prit humain. 

Un  journalier  s'agite-t-il  parce  qu'il  trouve 
que  le  prix  des  souliers  de  ses  enfants  s'est 
accru  d'une  façon  disproportionnée  à  son 
salaire  de  semaine  ;  proclame-t-il  que  lui  et 
ses  camarades  sont  volés  et  insuffisamment 
payés  :  immédiatement,  les  rédacteurs  de  nos 
grands  journaux  feront  doctement  remon- 
ter la  cause  du  ressentiment  de  ce  pauvre 
bougre  à  l'insidieuse  propagande  de  quelque 
mafia  de  Kœnigsberg  ou  de  Pékin. 

Ils  ne  peuvent  concevoir,  sans  cela,  que 
de  pareilles  idées  aient  pu  lui  venir  en  tête. 

Cette  manie  de  la  conspiration  est  si  ré- 
pandue que  je  me  vois  obligé  d'affirmer  ici 
que  je  n'en  suis  pas  atteint.  Les  bolchevistes 
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me  paraissent  être  tout  à  fait  les  hommes 
(ju'ils  font  profession  d'être.  Et  je  crois  de 
mon  devoir  de  les  traiter  comme  des  gens 
Iiabitueiiement  sincères. 

Je  ne  partage  leurs  vues,  ni  n'approuve 
leurs  procédés  ;  mais  ceci  est  une  autre  af- 
faiie. 


*    * 


Les  l)olclievistes  sont  des  socialistes  mar- 
xistes. 

Marx  est  mort  à  Londres,  il  y  a  environ 
quarante  ans. 

Depuis  plus  d'un  demi-siècle,  sa  doctiine 
s'est  propagée  ;  elle  s'est  répandue  par  toute 
la  lerre  et  groupe,  dans  presque  tous  les 
pays,  des  adhérents  peu  nombreux  mais  en- 
thousiastes. 

C'est  là  une  conséquence  naturelle  des 
conditions  économiques  mondiales. 

En  tous  lieux,  dans  la  même  phraséologie, 
cette  doctrine  exprime  les  mêmes  idées  bien 
circonscrites. 

Elle  constitue  un  culte,  une  fraternité  in- 
lernationale  universelle. 
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Il  n'est  donc  aucunement  nécessaire  de 
connaître  le  russe  pour  étudier  les  idées  bol- 
chevistes.  On  les  trouve  exposées  dans  la 
Plèbe  de  Londres  ou  le  Liherator  de  New- 
York,  exactement  dans  les  mêmes  termes 
dont  se  sert  la  Praç^da  {la  Vérité)  russe. 

Ils  disent  tout  de  leurs  doctrines  et  de 
leurs  projets. 

Les  bolchevistes  ne  dissimulent  rien. 

Et  c'est  précisément  ce  que  tous  les  dis- 
ciples de  Marx  disent  et  croient  que  les 
bolchevistes  essayent  de  mettre  en  pratique. 

Ayant  à  parler  de  Marx,  je  le  ferai  sans  dé- 
férence hypocrite. 

Je  l'ai  toujours  considéré  comme  un  ra- 
seur de  la  pire  espèce. 

Son  vaste  ouvrage  inachevé.  Le  CapitaU 
série  de  fastidieux  volumes  pleins  d'irréalités 
aussi  fantomatiques  que  La  Bourgeoisie,  Le 
Prolétariat,  pleins  de  digressions  secondaires 
et  ennuyeuses,  m'a  toujours  semblé  d'une 
pédanterie  monumentale. 

Toutefois,  avant  mon  dernier  voyage  en 
Russie,  je  ne  nourrissais  aucune  hostilité 
active   contre   Marx.    J'évitais   ses   livres   et 
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quand  je  rencontrais  des  marxistes,  je  m'en 
déharrassais  toujours  en  leur  demandant  ce 
qu'ils  entendaient  précisément  par  prolé- 
taires et  (juels  sont  les  «i;<'ns  (|ui  eonstituent 
le  prolétariat. 

Nul  d'entre  eux  ne  le  savait. 

Aucun  marxiste  ne  le  sait. 

Un  jour,  chez  Gorky,  j'ai  sui\i  une  dis- 
cussion entre  H()kaie\'  et  (.lialiaj)iiie  sur 
Texistenee  réelh'  «I  nu  [)i'i>lrlariat  russe  (jui 
se  puisse  distint^uer  des  paysans.  J'écoutais 
avec  attention,  car  Bokaiev  avait  été  chef 
i\v  la  Commission  extraordinaire  pour  la 
dictature  ilu  prolétariat  à  Petrograd,  rt  il 
était  intéressant  de  noter  les  dillicultés  de 
son  ari^umentation. 

De  même  (pie,  dans  le  jargon  de  certains 
économistes,  on  parle  du  u  producteur  »,  con- 
sidéré comme  uni*  eiéatui-e  absolument  dis- 
tincte et  dillérente  du  u  consomtiuUcur  ",  ainsi 
dans  le  jargon  marxiste,  on  parle  du  «  pro- 
létaire »  mis  en  opposition  absolue  avec 
quelque  chose  qu'on  appelle  le  «  Capital  ». 

Dans  un  récent  numéro  de  La  Plèbe^  je 
vois  imprimé  en  grandes  lettres  :  «  La  classe 
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DES     TRAVAILLEURS     ET     LA     CLASSE     DES     EM- 
PLOYEURS   n'ont    rien    de    COMMUN  ». 

Or,  appliquez  la  formule  à  un  contremaître 
qui  prend  un  train  conduit  par  un  mécani- 
cien et  un  chauffeur  ;  il  voyage,  le  contre- 
maître, pour  aller  voir  comment  vont  les 
travaux  de  la  maison  qu'il  se  fait  bâtir  par 
un  entrepreneur. 

Dans  quelle  catégorie  le  rangez-vous  ?  Par- 
mi les  employés  ou  parmi  les  employeurs? 

Tout  cela  est  l'absurdité  même. 

Je  dois  avouer  qu'en  Russie  la  répulsion 
passive  que  j'entretenais  pour  feu  le  cama- 
rade Marx,  s'est  transformée  en  une  hostilité 
très   active. 

Partout  où  nous  allions,  nous  nous  heur- 
tions à  des  bustes,  à  des  portraits,  à  des 
statues  de  Marx  ! 

Les  deux  tiers  environ  du  visage  de  Marx 
sont  en  barbe  —  une  barbe  solennelle,  lai- 
neuse qui,  sans  aucun  doute,  rendait  tout 
exercice  physique  normal  complètement  im- 
possible à  son  possesseur. 

Ce  n'est  pas  là  la  sorte  de  barbe  qui  pousse 
naturellement  à  un  homme.  Gela,  c'est  une 
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barbe  cultivée,  une  barbe  chérie,  thésaurisée 
pour  pouvoir  l'étemlre  patriarcalement  sur 
le  monde. 

Dans  sa  ridicule  abondance,  elle  rappelle 
exactement  Das  KapitaL 

Quant  à  la  partie  humaine  du  visage,  elle 
regarde  par-dessus  la  barbe,  à  la  façon  d'un 
hibou,  comme  pour  se  rendre  compte  de 
l'impression  produite  sur  le  genre  humain 
par  cette  broussaillc 

Donc,  les  images  —  partout  présentes  — 
de  ce  système  pileux,  m'agaçaient  de  plus 
en  plus. 

Un  désir  finit  par  me  ronger  :  voir  le  men- 
ton de  Karl  Marx  sans  poil  !...  Quelque  jour, 
du  moins  —  si  je  vis  —  je  compte  bien  m'ar- 
mer  de  ciseaux  contre  Das  Kapital  et  en  faire 
un  petit  volume  que  j'intitulerai  :  J'ai  rasé 
Karl  Marx. 

Mais  pour  les  marxistes,  Karl  Marx  n'est 
après  tout  qu'une  image  et  un  symbole.  Et 
c'est  des  marxistes  et  non  de  Marx  quo  nous 
devons  nous  occuper  pour  l'instant. 

Peu  de  marxistes  se  sont  aventurés  très 
avant  dans  Das  Kapital. 
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Le  Marxiste  est  représenté  par  des  gens 
de  même  sorte  dans  toutes  les  communautés 
modernes  et  j'avouerai  que,  par  tempéra- 
ment comme  par  Teffet  des  circonstances, 
j*ai  pour  lui  une  très  vive  sympathie.  S*il 
adopte  Marx  pour  prophète,  c'est  tout  sim- 
plement qu'il  pense  que  Marx  a  écrit  sur  la 
guerre  de  classes  —  une  guerre  implacable 
des  «  travailleurs  »  contre  les  «  employeurs  » 
et  qu'il  a  prophétisé  le  triomphe  des  pre- 
miers, puis  une  dictature  du  monde  par  les 
masses  libérées  {dictature  du  prolétariat)  et 
enfin  l'âge  d'or  communiste  surgissant  de 
cette  dictature. 

La  doctrine  et  la  prophétie  ont,  dans  tous 
les  pays,  exercé  une  extraordinaire  attirance 
sur  les  jeunes  gens,  surtout  sur  les  jeunes 
hommes  d'énergie  et  d'imagination  qui,  au 
début  de  la  vie,  se  sont  vus,  imparfaitement 
instruits,  mal  équipés,  agrippés  par  l'escla- 
vage salarié  du  système  économique  actuel. 

Ceux-ci  sentent,  dans  leur  propre  per- 
sonne, l'injustice  sociale,  la  négligence  stu- 
pide.  la  colossale  grossièreté  de  ce  système. 
Ils  comprennent  qu'il  les  lèse  et  les  sacrifie. 
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El  ils  so  vouent  à  le  détruire,  à  en  émaneiper 
le  monde. 

Pour  faire  de  tels  rebelles,  point  n'est  hv- 
soin  d'insidieuse  propagande. 

('e  sont  les  erinies  de  notre  régime  (jui, 
leur  donnant  une  demi-éduealioii  pour  !<*s 
renilre  ensuite  esclaves,  a  créé  le  mouvemmt 
communiste  partout  où  Tindustrialisme  s'est 
développé. 

Marx  n'eùt-il  jamais  vécu,  ([u'il  y  aurait 
d<'s  marxistes  tout  de  même. 

A  l'âge  de  quatorze  ans  j'étais  un  marxiste 
complet,  sans  avoir  encore  entendu  prononcer 
le  nom  de  Marx. 

Mon  éducation  bruscpiemenL  uilerrompne, 
j'avais  été  placé  dans  un  détestable  atelier 
où  me  brisait  uuv  existence  de  travail  âpre 
et  fastidieux. 

(h\  me  faisait  peiner  si  durement,  si  lon- 
guement, que  toute  aspiration  vers  \v  per- 
fectionnement de  nioi-mcme  semblait  sans 
espoir.  J'aurais  mis  le  feu  à  la  boutique  si  je 
n'avais  été  convaincu  que  le  propriétaire  ne 
l'avait  assurée  bien  nu  delà  de  sa  valeur. 

J'ai  revécu  l'état  d'espril   de  ces  mauvais 
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jours  dans  une  conversation  que  j'eus  avec 
Zorin,  un  des  chefs  de  la  Commune  du  Nord. 
Zorin  est  un  Ijomnie  jeune  encore,  qui  est 
revenu  d'Amérique,  où  il  avait  travaillé 
comme  manœuvre.  Gai,  sympathique,  c'est 
l'un  des  orateurs  les  plus  populaires  du  Soviet 
de  Petrograd. 

Nous  échangions  nos  souvenirs  et  je  pus 
me  rendre  compte  que  le  grief  qui  s'était  le 
plus  profondément  ancré  dans  son  esprit 
contre  les  États-Unis,  était  la  discourtoisie 
brutale  à  laquelle  il  s'était  heurté  à  un  mo- 
ment où  il  cherchait  de  l'ouvrage  comme 
emballeur  dans  un  des  grands  magasins  de 
New-York. 

Nous  nous  racontions  l'un  à  l'autre  des 
faits  démontrant  de  quelle  façon  notre  sys- 
tème social  gaspille,  brise,  enrage  souvent 
des  hommes  de  droiture  et  de  bonne  volonté. 

Et  immédiatement  entre  nous,  je  sentis 
s'établir  la  sympathie  d'une  commune  indi- 
gnation. 

C'est  cette  indignation  des  jeunes  énergies 
brisées,  mal  utilisées,  c'est  cela  bien  plus  que 
les   théories    économiques    qui,    à   travers   le 
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monde,  sert  d'inspiialion  \  ivanle  cl  de  lien 
au  mouvement  marxiste. 


En  somme,  le  marxisme  n*cst  polnl  du 
aux  doctrines  de  Marx,  mais  hieii  plulùl  au 
fail  (|ue  notre  système  éet)n()mi([ue  est  stu- 
pi<l(',  égoïste,  gaspilleur  et  atiarchicjue. 

Inorganisation  eonmiunisle  a  nnini  les  ic- 
belles  de  certains  apophte^nics  et  mois  de 
passe  :  u  Travailleurs  du  monde,  unissez- 
vous  !...  »,  etc. 

Elle  a  implanté  en  ses  adeptes  la  notion 
d'une  grande  conspiration  fomentée  contre 
le  boidîcur  de  l'humanité  par  cpielque  corps 
mystérieux  de  méchants  hommes  appelés 
capitalistes. 

Car,  dans  le  monde  à  mentalité  allaihlie 
où  nous  vivons,  cette  manie  de  la  conspira- 
lion  que  je  signalais  louL  à  l'heure  chez  les 
partisans  de  l'ordre  établi,  Irouve  sa  contre- 
partie chez  les  récalcitrants  ;  et  il  est 
dillicile  de  convaincre  im  marxiste  (jue  les 
(  aj)ifalistos   ne   sont    au    total   qu'une   masse 
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confusci  d'hommes  à  courte»  vues  et  collec- 
tivement d'esprit  mes([uiii. 

Tous  ces  mécontents,  tous  ces  déshérites, 
la  propagande  communiste  les  a  groupés  en 
une  organisation  mondiale  de  révolte  —  et 
d'espoir  ! —  (espoir  dont  les  aspirations  sont 
loin    d'ailleurs   d'être   précises). 

Et  cette  organisation  internationale  a  choisi 
Marx  pour  prophète  et  le  rouge  pour  dra- 
peau. 

Et  c'est  ainsi  que  lorsque  tout  se  mit  à 
craquer  en  Russie,  lorsque  ne  resta  plus  au- 
cune solidarité,  sauf  entre  quelques  hommes 
travaillant  ensemble  à  la  réalisation  de  fins 
immédiates  et  égoïstes,  on  vit  affluer  d'Amé- 
rique et  des  pays  de  l'Ouest,  venant  rejoindre 
leurs  camarades,  un  nombre  considérable  de 
jeunes  gens  et  d'adolescents,  pleins  d'ardeur 
et  d'enthousiasme. 

Au  contact  de  l'énergie  occidentale,  ces 
Russes,  originellement  peu  pratiques,  avaient 
tout  de  même  acquis  une  certaine  aptitude 
à  mener  le  songe  jusqu'à  la  réalisation. 

Tous  pensaient  avec  les  mêmes  phrases, 
tous  avaient  le  courage   des    mêmes    idées^ 
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tous  étaient  liaiiLés  du  ir\(*  <1  uih*  révoiuliun 
qui  mettrait  dans  la  \  ie  humaine  plus  de 
justice  et  de  honlieur. 

Ce  sont  ces  jeunes  gens  qui  constituent  la 
force  vivante  du  bolchevisme. 

Nombre  d'entre  eux  sont  juifs,  simple- 
ment parce  (jue  la  plupart  des  émigrants 
russes  vers  l'Amérique  étaient  des  juifs  ; 
mais  peu  d'entre  eux  sont  mus  par  le  senti- 
ment de  la  race. 

Ce  n'est  pas  pour  le  judaïsme,  c'est  pour 
un  monde  nouveau  qu'ils  luttent. 

Bien  loin  de  suivre  la  tradition  israélite, 
les  bolchevistes  ont  mis  en  prison  le  plus 
mand  nombre  de  leaders  sionistes  et  ils  ont 
proscrit  l'enseignement  de  l'hébreu,  parce 
que  langue  réactionnaire. 

Plusieurs  des  bolchevistes  les  plus  inté- 
ressants que  j'ai  rencontrés  n'étaient  nulle- 
ment juifs,  mais  de  très  blonds  septentrio- 
naux. 

Lénine,  le  chef  bieii-aimc  de  tout  ce  qui 
aujourd'hui  représente  l'énergie  russe,  Lé- 
nine a  le  type  tartare  et  n'est  certainement 
pas  juif. 
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Le  gouvernement  bolcheviste  est  à  la  fois 
le  plus  téméraire  et  le  moins  expérimenté 
de  tous  les  gouvernements  du  monde. 

En  certaines  matières,  son  incompétence 
est  effarante.  Sur  presque  toutes  choses,  son 
ignorance  est  profonde. 

Contre  les  ruses  diaboliques  du  capita- 
lisme et  les  subtilités  de  la  réaction^  il  nourrit 
des  soupçons  ridicules. 

Il  lui  arrive  même  de  prendre  peur  et  il 
est  alors  cruel. 

Mais  il  est  essentiellement  honnête.  C'est 
assurément,  à  l'heure  actuelle,  le  gouverne- 
ment dont  l'esprit  est  le  plus  simple. 

Cette  candeur  ressort  bien  d'une  question 
qui,  maintes  et  maintes  fois,  me  fut  posée 
pendant  ma  visite  en  Russie  : 

Quand  la  révolution  sociale  va-t-elle  éclater 
en  Angleterre  ? 

Oui,  Lénine,  Zinovieff,  Zorin  et  bien  d'au- 
tres, me  posèrent  —  tout  bonnement  —  cette 
question. 

Parce  que,  dans  les  théories  de  Karl  Marx, 
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il  n'avait  jamais  été  entendu  que  c'est  en 
Russie  que  la  Révolution  sociale  dut  tout 
d'abord  éclater. 

Et  le  fait  que  c'est  là  tout  de  même  qu'elle 
s'est  accomplie,  perturbe  tous  1rs  leaders  du 
mouvement. 

D'après  Karl  Marx,  la  révolution  sociale 
(l('\ail  se  produire  d'alxjrd  dans  le  pays  où 
l'industrialisme  était.  If  plus  iiiicicn  et  Ir  plus 
développé,  avec  une  classe  nombreuse,  bien 
délimitée,  des  travailleurs  pour  la  plupart 
sans   propriétés   (prolétariat). 

VÀ\i\  oui  donc  du  commencer  en  Angle- 
terre, gagner  la  l'rance  et  TAllemagne.  Puis 
fut  vemi  le  tour  (1<^  l'Amérique  et  ainsi  de 
suite. 

Au  lieu  de  ccda,  voici  que  c'est  en  Russie 
(juc  le  c(unmunis!ue  arrive  d'abord  au  pou- 
voir; en  Russie  où  n'existe,  en  réalité,  au- 
cune classe  de  travailleurs  spécialisés  ;  en 
Russie,  dont  les  usines  ont  jusqu'ici  fonc- 
tionné avec  des  travaillcms  paysans  venant 
de  leurs  villages  et  y  retouiiianl  ;  en  Russie, 
(|ui  n'a  à  peu  près  nneun  prolétariat  qui 
puisse  s'unir  aux  travailleurs  du  monde. 
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Dans  l'esprit  de  beaucoup  de  bolchevistes 
avec  lesquels  je  me  suis  entretenu,  j'ai  clai- 
rement vu  poindre  l'amer  soupçon  de  la  réa- 
lité. Ils  commencent  à  comprendre  qu'ils 
ne  se  trouvent  pas  en  présence  de  la  révolu- 
tion sociale  promise,  qu'en  fait  ils  n'ont  pas 
capturé  un  état,  mais  se  sont  embarqués 
sur  une  épave  qui  allait  à  la  dérive. 


Je  m'efîorçai  d'élargir  en  eux  la  notion 
de  cette  nouvelle  et  déconcertante  décou- 
verte. Et  je  me  plus  à  donner  une  petite 
conférence  sur  F  Absence  (Tune  classe  im- 
portante de  prolétaires  conscients  dans  les  pays 
occidentaux.  J'expliquai  qu'en  Angleterre  il 
y  a  au  moins  200  classes  différentes  et  que 
la  seule  classe  de  prolétaires  conscients  qui  m'y 
soit  connue  consiste  en  une  petite  cohorte 
(composée  principalement  de  travailleurs 
écossais)  que  maintient  groupée  la  poigne 
du  nommé  Mac  Manus. 

Les  plus  chères  convictions  des  bolchevîsteis 
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se  heurtaient  là  à   ma  bonne  loi    nianifeste. 

Car  ils  s'attachent  désespérément  à  cette 
croyance  qu'il  existe  en  Angleterre  des  cen- 
taines de  mille  de  communistes  convaincus, 
familiers  avec  Tévangile  de  Karl  Marx,  et 
qu'il  y  a  chez  nous  une  solidarité  proléta- 
rienne, qui  est  à  la  veille  de  s'emparer  du 
pouvoir  et  de  proclamer  la  république  des 
soviets  britanniques. 

Oui,  c'est  à  cela,  malgré  trois  années  d'at- 
tente vaine,  qu'ils  accrochent  leur  espoir  ! 
Mais  leur  foi  faiblit. 

Parmi  les  incidents  les  plus  amusants 
suscités  par  cette  étrange  mentalité,  on  doit 
noter  les  gronderies  fréquentes  que  le  télé- 
graphe sans  fil  de  Moscou  répand  sur  les 
travailleurs  occidentaux  parce  qu'ils  ne  se 
comportent  pas  comme  Marx  dit  qu'ils  de- 
vraient se  comporter  !  Ils  devraient  être 
rouges  et  ils  ne  le  sont  pas  :  ils  sont  jaunes 
—  jaunes,  et  voilà  tout. 

Ma  conversation  avec  Zinoviefî  fut  parti- 
culièrement curieuse.  ZinoviefT  a  de  la  voix, 
de  la  vivacité  et  une  abondante  chevelure 
bouclée  d'un  noir  de  jais. 
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«  Vous  avez  la  guerre  cwile  en  Irlande,  me 
dit-il. 

—  En  fait,  oui,  répliquai-je. 

—  Qui  considérez- vous  comme  prolétaires? 
Les  sinn-feiners  ou  les  hommes  de  VUlster?)) 

Et  la  conversation  se  poursuivit  sur  ce  ton, 
Zinoviefï  s'évertuant  à  résoudre  ce  puzzle 
difficile  :  faire  entrer  la  question  irlandaise 
dans  les  formules  de  la  guerre  des  classes. 

D'ailleurs,  il  n'y  parvint  pas  et  nous  en 
vînmes  à  parler  des  choses  d'Asie. 


Impatientés  du  retard  que  les  prolétaires 
de  l'Occident  apportent  à  se  lever  et  à  prendre 
nettement  position,  Zinoviefï,  assisté  par 
Bêla  Kun  et  un  certain  nombre  d'autres 
communistes  notoires,  fit  récemment  un 
pèlerinage  à  Bakou  pour  y  soulever  le  pro- 
létariat asiatique. 

Il  s'agissait  de  ré"veiller  la  classe  des  sala- 
ries  esclaves  et  conscients  de  la  Perse  et  du 
Turkestan  ! 

Et  jusque  sous  les  tentes  des  steppes  ils 
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s'efTorcèrent  de  découvrir  les  exploités 
(Tusines  et  les  prolétaires  de  taudis. 

A  Bakou,  ils  réunirent  un  congrès  où  se 
trouvaient  groupés,  en  une  agglomération 
merveilleuse,  des  noirs,  des  blancs,  des  bruns, 
des  jaunes,  —  des  prolétaires  en  costumes 
asiatiques  et  porteurs  d'armes  étonnantes. 

Il  y  (Mit  une  belle  assemblée  où  l'on  jura 
haine  éternelle  au  capitalisme  et  à  1  impéiia- 
lisiiH'  brit aiuiicpu'.  Il  y  eut  un  imposant  cor- 
tège; dans  lequel,  j'ai  le  regret  de  le  dire, 
figuraient  plusieurs  batteries  de  canons  bri- 
tanniques que  quelqu'un  de  nos  bâtisseurs 
d'empire,  pressé  sai>6>  doute  et  peu  soigneux, 
avait   abandonnées  derrière  lui. 

(  )n  exhuma,  pour  les  enterrer  solennelle- 
ment à  nouveau,  treize  victimes  (jue  hnlit 
( onstructeur  d'empire  avait,  paraît -il,  exé- 
cutées sans  jugement. 

Enfin  M.  Llvod  (leorge,  M.  Millcrand  et 
\o  Président  Wilson  furent  brûlés  en  elTii/ies. 

Je  m'elTorçai  d'obtenir  de  ZinoviefT  et  de 
Zorin  (pi'ils  m'éclairassent  sur  les  buts  réels 
poursuivis  à  ce  congrès  de  liakuu.  Franche- 
ment, je  ne  pense  pas  qu'ils  les  connaissent, 
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Il  me  semble  que,  dans  l'esprit  des  gou- 
vernants bolchevistes,  il  n'y  a  eu  là  rien 
autre  chose  qu'un  désir  de  rendre  au  gou- 
vernement britannique,  par  l'intermédiaire 
de  l'Inde  et  de  la  Mésopotamie,  les  coups 
qu'ils  en  avaient  reçus  par  l'intermédiaire  de 
Koltchak,  Denikine,  Wrangel  et  les  Polo- 
nais. 

Ce  fut  une  courte  offensive  presque  aussi 
maladroite  et  stupide  que  l'offensive  à  la- 
quelle elle  répondait. 

Il  est  inconcevable  qu'ils  aient  pu  nourrir 
l'espoir  d'établir  une  solidarité  sociale  quel- 
conque avec  la  masse  hétérogène  qu'assembla 
ce  congrès  de  Bakou. 

Un  des  épisodes  que  l'on  voit  sur  un  film 
cinématographique  reproduisant  cette  réu- 
nion de  prolétaires  est  une  danse  exécutée 
par  un  gentleman  du  pays. 

Vêtu  d'une  vareuse  garnie  de  fourrure,  de 
hautes  bottes  et  d'un  bonnet  à  poil,  il  danse, 
et  c'est  un  cavalier  seul  d'une  habileté,  d'une 
rapidité  merveilleuse. 

Il  exhibe  soudain  deux  poignards  qu'il 
place  entre  ses  dents.  Puis  deux  autres  qu'il 
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met  en  équilibre  périlleux  de  chaque  côté 
de  son  nez.  Enfin,  il  place  un  cinquième  cou- 
telas sur  son  front. 

Le  tout  sans  cesser  une  seconde  de  gigoter 
énergiquement  en  mesure  avec  une  musique 
qu'on  devine  orientale. 

Les  mains  aux  hanches,  il  se  baisse  et 
s'accroupit,  envoie  en  avant  et  en  arrière 
ses  bottes  agiles  comme  font  les  cosaques 
dans  les  ballets  russes. 

En  même  temps,  il  tourne  lentement  en 
rond  en  battant  des  mains. 

J'ai  rapporté  ce  film  et  présentement  ce 
danseur  repose  dans  mes  archives,  tout  prêt 
à  danser  à  nouveau  si  l'occasion  se  présente. 

J'ai  essayé  de  savoir  s'il  représente  vrai- 
ment un  spécimen  de  prolétaire  asiatique. 
J'ai  essayé  de  connaître  au  moins  ce  qu'il 
symbolisait  exactement  au  congrès  de  Ba- 
kou. Je  n'ai  pu  y  parvenir.  En  tout  cas,  il 
occupe  des  mètres  et  des  mètres  du  film 
commémoratif.  Et  je  voudrais  pouvoir  res- 
susciter Karl  Marx  pour  contempler,  au-des- 
sus de  sa  barbe,  l'ahurissement  solennel  qui 
le  frapperait  à  ce  spectacle. 
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J'espère  que  je  n'offenserai  pas  le  cama- 
rade Zorin,  pour  lequel  j'ai  une  amitié  réelle, 
si  je  lui  confesse  que  je  ne  puis  prendre  très 
au  sérieux  ce  congrès  de  Bakou.  Ce  fut  une 
excursion,  une  parade,  un  pique-nique.  Vou- 
loir représenter  cela  comme  une  manifes- 
tation des  prolétaires  asiatiques  est  une  ab- 
surdité. 

Toutefois,  si  en  elle-même,  cette  manifes- 
tation compte  peu,  elle  est  très  importante 
en  ceci  qu'elle  révèle  un  changement  de 
tactique.  Selon  moi,  elle  marque  une  nou- 
velle orientation  de  la  mentalité  bolcheviste 
telle  qu'elle  est  représentée  par  Zinoviefî. 


Aussi  longtemps  que  les  bolchevistes  de- 
meurèrent fermement  convaincus  de  l'ex- 
cellence de  la  formule  marxiste,  ils  tournè- 
rent leurs  regards  vers  l'Occident,  un  peu 
surpris  que  la  réi>olution  sociale  eût  éclaté 
si  loin  à  l'est  du  centre  qui  lui  avait  été  pré- 
déterminé. 

Maintenant  qu'ils  commencent  h  se  rendre 
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compte  que  ce  n'est  pas  du  tout  la  révolu- 
tion sociale  prédite  et  attendue,  mais  un 
phénomène  tout  différent  qui  les  a  portés  au 
pouvoir,  ils  s'eiïorcent  de  créer  un  nouveau 
système  (jui  puisse  cadrer  mieux  avec  les 
laits. 

J^a  ligure  symbolique  de  la  Uépubli(|ue 
russe  est  encore,  dans  Tidéal  bolcheviste,  un 
énorme  travailleur  d'Occident,  porteur  d'un 
lourd  marteau  ou  (Tune  faucille. 

Mais  un  temps  peut  venir  —  si  l'Europe 
maintient  un  blocus  sullisamment  serré  et 
rend  ainsi  toute  résurrection  de  l'industrie 
impossible  —  où  cette  représentation  plas- 
tique ne  sera  plus  de  mise  et  devra  faire 
place  à  celle  d'un  nomade  du  Turkestan 
avec  beaucoup  de  coutelas  à  la  ceinture. 

Il  dépend  de  nous  de  rejeter  ce  qui  reste 
de  la  llussie  bolchevist(^  à  la  vie  de  la  steppe 
et  au  brigandage  à  main  armée. 

Si  nous  aidons  le  baron  Wrangel  (1)  à 
jeter  bas  le  gouvernement  pas  très  solide 
de   Moscou,   avec  l'illusion   qu'il  serait   pos- 

(l)  C«s  lignes  étaient  «*crilps  avant  la  d«^rmile  de  Wrangel. 
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siblc  alors  d'établir  des  institutions  repré- 
sentatives ou  une  monarchie  tempérée,  nous 
risquons  de  nous  trouver  loin  de  compte. 

Quiconque  détruira  la  légalité  et  l'ordre 
maintenus  présentement  par  Moscou,  dé- 
truira en  même  temps,  à  mon  sens,  tout  ce 
qui  reste  de  légalité  et  d'ordre  en  Russie. 

Un  gouvernement  quelconque  d'aventu- 
riers monarchistes  balayerait  d'une  nouvelle 
traînée  sanglante  toute  la  Russie.  Cette 
restauration  n'aurait  probablement  d'autre 
résultat  que  celui  de  montrer  comment  peu- 
vent se  conduire  des  Russes  bien  nés  lâ- 
chés sans  contrainte  sur  la  plèbe.  Pendant 
un  temps  ce  serait  la  terreur  blanche,  des 
pogroms  effroyables,  puis  les  discussions,  la 
dissolution  dans  l'incommensurable  étendue 
et  dans  l'incommensurable  problème. 

Après  quoi  l'Asie  reprendrait  partout  le 
dessus. 

L'antique  et  simple  rythme  du  cavalier 
pillant  le  paysan  et  du  paysan  tendant  des 
embûches  au  cavalier  se  rétablira  de  lui- 
même  au  travers  des  plaines,  du  Niémen  au 
Dniester.  Les  villes  d'aujourd'hui  seront  de- 


LA    QUINTESSENCi:     Ut     UoLCHEVISMK       95 

venues  des  amas  de  ruines  dans  la  solitude, 
les  routes  se  rétréciront  en  pistes,  les  voies 
ferrées  rouillées  et  pourries  s'oblitéreront 
assez  vite,  le  trafic  par  eau  ira  s'affaiblis- 
sant... 

Ce  congrès  de  Bakou  av.» il  proiondénu-nt 
déprimé  Maxime  Gorky. 

11  était  obsédé  par  le  cauchemar  d'une 
Russie  glissant...   glissant  vers  l'Asie. 

Peut-être  me  suis-je  laissé  impressionner 
quelque  peu  par  son  découragement. 


IV 
L'EFFORT  CRÉATEUR  EN  RUSSIE 


Dans  mes  précédents  articles,  je  me  suis 
efforcé  de  traduire  mon  impression  du  spec- 
tacle qu'offre  la  Russie.  On  y  voit  comment 
une  civilisation  moderne,  qui  était  déjà  dé- 
sordonnée, a  été  complètement  détraquée  par 
la  mauvaise  administration,  l'ignorance  et 
la  tension  de  six  années  de  guerre. 

J'ai  montré  la  science  et  l'art  se  mourant 
d'inanition,  j'ai  dit  la  disparition  de  beau- 
coup de  ce  qui  rend  la  vie  facile  et  décente. 

A  Vienne,  le  bouleversement  est  tout  aussi 
grave.  De  même  qu'en  Russie,  on  y  a  vu 
mourir  de  faim  des  savants  comme  feu  le  pro- 
fesseur Marguliès. 

Si  Londres  avait  eu  à  supporter  quatre  an- 
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nées  de  oruerre  de  plus,  on  y  aurait  vu  j)a- 
reillement  s'oblitérer  la  civilisation. 

Nous  n'aurions  plus,  à  l'heure  actuelle, 
de  charbon  pour  nos  grilles,  de  vivres  à 
échanger  contre  nos  tickets  d'alinicnlation  ; 
Faspect  des  boutiques  dans  Bond  Street 
serait  tout  aussi  désolé  qu'il  l'est  sur  la  Pers- 
y)ective  Newsky. 

Encore  une  fois,  j'estime  que  le  gouver- 
nement bolcheviste  de  Russie  n*est  pas  plus 
responsable  du  déchaînement  de  ces  maux 
que  de  leur  continuation. 


Je  me  suis  efTorcé  jusqu'ici  de  ramener  à 
sa  proportion  véritable  la  part  de  tout  ce 
qui  revient  r\u  s\-^tomc  soviétique  de  rronver- 
nement. 

i.es  bolclievistes,  encore  qu'ils  représen- 
tent moins  de  cinq  pr)ur  cent  de  la  popula- 
tion, ont  pu  s'emparer  du  pouvoir  en  Rus- 
sie (*t  le  retenir  parce  que,  au  milieu  de 
l'inmiense  effondrement,  eux  seuls  ont  une 
foi  coninume,  des  buts  communs. 
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Je  lie  partage  pas  jour  loi,  je;  me  moque 
de  Karl  Marx,  leur  prophète,  mais  je 
eompreruls  et,  je  respecte  l'esprit  qui  les 
anime. 

Malgré  leurs  fautes  —  et  elles  sont  nom- 
breuses —  les  communistes  représentent 
maintenant  la  seule  ossature  autour  de  la- 
quelle puisse  se  bâtir  une  renaissance  russe. 

La  recwilisaiion  du  pays  ne  se  pourra  réa- 
liser qu'avec,  au  point  de  départ,  le  concours 
du  gouvernement  des  soviets. 

La  grande  masse  de  la  population  russe 
est  constituée  par  des  paysans  complètement 
illettrés,  grossièrement  matérialistes,  indif- 
férents à  la  politique. 

Les  Russes  de  la  masse  sont  superstitieux  : 
on  les  voit  s'agenouiller  dans  tous  les  coins, 
constamment  en  train  de  se  signer  et  de 
baiser  leurs  icônes  (c'est  à  Moscou  surtout 
que  cette  idolâtrie  frappe  sans  répit  l'obser- 
vateur) ;  ils  sont  s  iperstitieux  mais  non 
pas  religieux. 

Ils  n'ont  d'autre  cMmpréhension  politique, 
d'autre  aspiration  sociale  que  la  satisfaction 
immédiate  de  leurs  appétits  divers. 
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El,  dans  son  ensemble,  le  système  bolclie- 
viste  Inii"  convient. 

Le  ])rrii'e  oii hoiloxe  iiisse  est  très  difl'é- 
jeiil  (lu  prèti'e  catholique  tie  1  lùirope  occi- 
deiilale  ;  c'est  le  plus  s(>u\'eiil  le  type  achevé 
du  paysan  sale  et  illellié.  J.e  pope  est 
sans  influence  ré<dl(»  soi*  les  volonlés  ou  les 
consciences  de  ses  onailles. 

11  n'y  a  au(  une  force  constrnctive  dans  le 
paysan  russe,  ni  dans  la  rclijjion  orthodoxe. 

Quant  au  reste  de  la  population,  on  ne 
\  (Ut  en  Russie  et  hors  de  Russie  qu'une  con- 
fusion de  Russes  de  Ions  les  (le"[rés  de  eul- 
Ini'e,  mais  sans  idées  politiques  communes, 
sans  programme  commun. 

Ils  ne  sont  capables  de  ]icn,  sauf  de  mettre 
sui'  pied  d(*s  aventures  sans  issiuî  et  de  pala- 
bi'cr  interminablement. 

Les  réfugiés  russes  qu On  rcncontie  en 
Angleterre  et  en  France  sont  politiquement 
méprisables.  Us  ressassent  sans  fin  des  anec- 
dotes sui*  les  horreurs  holcliei^istea.  Les  in- 
cendies de  chàt<»aux,  les  jaccpieries  paysannes, 
les  vols  et  meurtres  commis  dans  les  villes 
par  des  soldats  ivres,  n'importe  quel   crime 
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ordinaire  dans  une  rue  écartée  :  tout  cela 
nous  est  présenté  par  les  soins  de  ces  gens 
comme  des  actes  du  goui^ernemenl  bolche- 
viste. 

Mais  interrogez-les  sur  le  régime  qu'ils 
désirent  substituer  au  gouvernement  des 
soviets,  ils  vous  serviront  des  généralités 
éculées  et  stupides,  la  plupart  du  temps  ins- 
tantanément adaptées  par  votre  interlocu- 
teur à  ce  qu'il  suppose  être  votre  tendance, 
votre  préférence  particulière. 

A  moins  toutefois  qu'ils  ne  vous  écœurent 
des  louanges  du  surhomme  à  la  mode  — 
Denikine,  Koltchak,  Wrangel  —  qui  va 
tout  à  l'heure  —  Dieu  sait  par  quels  moyens! 
—  remettre  toutes  choses  en  place. 

Ceux-là  ne  méritent  rien  de  mieux  qu'un 
tsar.  Ils  sont  même  incapables  de  s'entendre 
sur  le  tsar  qu'ils  désirent. 


Les  meilleurs,  les  plus  intelligents  des 
Russes,  qui  se  trouvent  actuellement  en 
Russie,  ont  été  amenés  —  par  amour  de  la 
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Russie  —  à  coopérer,  un  peu  à  contre-cœur, 
mais  loyalement,  avec  le  gouvernement  bol- 
cheviste. 

Les  bolchevistes  eux-mêmes  sont  marxistes 
et  communistes.  Mais,  ainsi  que  je  l'ai  ex- 
pli([ué,  le  contrôle  qu'ils  ont  établi  sur  la 
Russie  les  place  en  contradiction  absolue 
avec  les  théories  de  Karl  Marx. 

Une  grande  partie  de  leur  énergie  et  de 
IcMir  travail  a  été  absorbées  par  la  lutte  très 
patriotique  contre  les  raids,  les  invasions, 
le  blocus  et  les  persécutions  de  toute  sorte, 
(jue  nos  gouvernements  insensés  ont  suscités 
sans  relâche  contre  ce  pays  si  tragiquement 
aux  prises  avec  toutes  les  difllcultés. 

Avec  le  peu  qui  leur  reste  de  temps  et 
(rénergie,  ces  hommes  des  soviets  tâchent 
(le  garder  la  Russie  vivante,  d'organiser  un 
semblant  d'ordre  social  au  milieu  des  ruines 
accumulées. 

Ces  bolchevistes,  je  l'ai  déjà  dit,  sont  des 
hommes  extrêmement  inexpérimentés  —  exi- 
lés intellectuels  venant  de  Genève  et  de 
ITampstead,  ou  des  travailleurs  manuels 
presque  illettrés  venant  des  États-Unis, 
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Depuis  lo  temps  où  rislamisme  naissant 
se  trouva  régner  sur  le  Caire,  Damas  et  la 
Mésopotamie,  on  ne  vit  jamais  semblable 
gouvernement  d'amateurs  ! 

J'ai  cru  comprendre  que  nombre  d'entre 
eux  éprouvent  de  véritables  épouvantes  de- 
vant les  tâches  colossales  qui  se  présentent  à 
eux.  Ce  qui  les  a  considérablement  aidés  — 
et  la  Russie  avec  eux  —  c'est  la  familiarité 
avec  les  principes  communistes. 

Ainsi  que  les  Anglais  ont  pu  s'en  rendre 
compte  au  temps  où  la  guerre  sous-marine 
semblait  vouloir  isoler  l'Ano^leterre  du  reste 
du  monde,  une  population  urbaine  et  indus- 
trielle, lorsqu'elle  se  voit  menacée  de  disette, 
doit  orojaniser  le  contrôle  collectif  des  den- 
rées  ou  périr. 

En  Angleterre  aussi,  nous  avons  dû  con- 
trôler et  rationner.  En  Angleterre  aussi,  nous 
avons  dû  mettre  fin  aux  agissements  des 
profiteurs  par  des  lois  répressives. 

Ces  communistes  de  Russie,  dès  leur  prise 
du  pouvoir,  ont  fait  d'emblée  et  par  principe, 
la  chose  qui  s'impose  en  temps  de  boulever- 
sement social. 
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Contre  toutes  les  hahiliicles  et  les  liiuli- 
(lons  (le  l;i  Russie,  ils  se  iiiirrnl  à  eoiili'oler 
cl  à  lalionner  toutes  choses,  sans  faiblesse, 
sans  lerjriversalion. 

lis  ont  niaiiilcnanl  an  s\sirni,'  «|c  ia(n»ii- 
neinent  (jiii,  ihéorKjuenicnl ,  rsl  sans  conteste 
admliahle,  et  ([ui,  en  |)iall<|U(',  lonetionne 
aussi  bien  (|ue  peuvenl  le  pci met  l  rc  h'  Icin- 
f)ci'anitMit  russe  cf  l(»s  coîkIi  I  ions  achirllcs  <lr 
la  j)  loti  11  cl  ion  cl  (le  la  cunsomnial  ion  en  1  Uissie. 

Il  csl  l"a<ilc  (le  niai(juci'  les  (L'Ianls  cl  \rs 
échecs  ;  mais  il  n'est  point  si  aisé  de  nionlicr 
coninuMit,  dans  celle  iininensité  dénuée  de 
ressources  et  dénioiaiisée,  on  eut  pu  les 
évitei'. 

L'état  des  choses  est  présentenieni  Ici  en 
lîussie  (pTcn  supposani  les  holchevistes  ren- 
V(U'sés  cl  un  autre  ^■on\'erneinenl  mis  à  leur 
j)Iace,  ce  gouvernement .  (jiiel  (in  il  ^oil .  (Ie\iail 
aujoui'd'hui  niamlcnir  par  tous  Ic.^  moyens 
le  système  de  rati(jnnement  organisé  par  les 
bolchevistes  (en  supprimant  peut-être  ciuel- 
(jues  vagues  expérienc(*s  politi(|ues)  et  con- 
tinuer connue  eux  à  punir  cl  à  fusiUcr  les 
profiteurs, 
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Donc,  dans  cet  état  de  siège  et  de  famine 
les  bolchevistes,  se  basant  sur  les  principes, 
ont  fait  dès  l'abord  ce  que  tout  autre  gou- 
vernement eût  été  amené  à  faire  sous  la 
pression  des  circonstances. 


De  même,  mis  en  face  de  difficultés  gi- 
gantesques, ils  s'évertuèrent  tout  de  suite  à 
rétablir  —  parmi  les  ruines  et  malgré  les 
ruines  —  à  rebâtir  la  Russie  nouvelle.  Nous 
pouvons  discuter  leurs  principes  et  leurs  mé- 
thodes, nous  pouvons  qualifier  leurs  plans 
d'utopies,  nous  pouvons  tourner  en  ridicule 
ou  redouter  l'œuvre  qu'ils  poursuivent  :  il 
est  faux  de  dire  qu'à  l'heure  présente  aucun 
effort  de  création  ne  se  manifeste  en  Russie. 

Une  certaine  fraction,  parmi  les  bolche- 
vistes, est  composée  de  rustauds  à  mentalité 
fruste,  de  doctrinaires,  d'hommes  inéduca- 
bles,  de  fanatiques  qui  croient  que  la  destruc- 
tion du  capitalisme,  la  suppression  de  la 
moniiaie  et  du  commerce,  la  disparition  de 
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toutes  les  inégalités  sociales  sulliront  à  ame- 
ner le  inilleniurn. 

Le  milleniuni  dans  ces  conditions  serait 
morose. 

Il  est  des  bolchevistes  crétins  qui  interdi- 
raient illico  renseignement  de  la  chimie  dans 
les  écoles  si  on  ne  leur  garantissait  qu'il  s'agit 
bien  d'une  chimie  «  prolétarienne  »,  et  qui 
supprimeraient,  comme  art  réactionnaire, 
tout  dessin  décoratif  qui  n'aurait  pas  comme 
motif  les  lettres  H.  S.  F.  S.  IL  (Répu- 
l)li(iue soviétique  Fédérale  Socialiste    Russe.) 

J'ai  déjà  parlé  des  études  hébraï(jues  qu'on 
avait  supprimées   parce    que    réactionnaires. 

Dans  le  temps  où  je  me  trouvais  avec 
Maxime  Gorky,  je  le  voyais  engagé  dans  de 
perpétuelles  et  violentes  discussions  avec  des 
fonctionnaires  extrémistes  qui,  dans  la  lit- 
térature du  passé,  ne  trouvaient  d'acceptable 
(|ue  celle  qui  incite  à  la  révolte. 

Mais  dans  ce  nouveau  monde  russe  se 
trouvaient  aussi  nombre  d'esprits  libéraux, 
des  intelligences  qui,  si  l'occasion  leur  en  était 
donnée,  s'appliqueraient  à  cons^truire  et  pro- 
bablement construiraient  bien. 
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Parmi  ces  esprits  constructeurs,  je  vou- 
drais citer  quelques  noms. 

En  premier  lieu,  celui  de  Lénine  lui-même 
qui,  depuis  son  retour  d'exil,  s'est  merveil- 
leusement développé  et  qui  a,  tout  récem- 
ment, écrit  des  études  subtiles  et  fortes  contre 
les  extravagances  de  ses  propres  extrémistes- 

Trotsky  n'a  jamais  été  extrémiste.  Ses 
talents  d'organisateur  sont  de  premier  ordre. 

Lunacharsky,   le   nriinistre   de   l'Éducation. 

Rikoff^  chef  du  département  de  l'Eco- 
nomie populaire. 

Mme  Lilna,  placée  à  la  tête  du  ministère 
de  l'Enfance. 

Enfin,  Krassine,  chef  de  la  délégation 
commerciale  à  Londres. 

Ce  sont  là  les  noms  qui  se  présentent  à 
moi,  mais  il  est  bien  entendu  qu'ils  n'épui- 
sent pas  la  liste  de  ceux  qui,  dans  le  gouver- 
nement bolcheviste,  se  sont  montrés  de  vé- 
ritables hommes  d'Etat. 

Dès  maintenant,  ncialgré  le  blocus,  malgré 
la  guerre  civile  et  étrangère,  ces  hommes  ont 
des  réalisations  à  leur  actif. 

Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'ils  travaillent 
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à  faire  revivre  un  pays,  si  complèlerncril  dé- 
pourvu de  matériel  il  de  certaines  matières 
pi'emières  essentielles  (jue  les  lecteurs  anglais, 
français  ou  américains  p("uvent  dillicilement 
cnnc«'\'uu'  une   |)cuuiic  si   limicnLablc. 

Il  fant  ajouter  «ju'ils  ne  disposenl,  pour 
leurs-  (l'uvres,  (|uc  (Tun  personnel  extiaor- 
dinaireinent  incapahlc 

La  Russie  d'aujourd  lini  a  encore  plus 
Ijesoin,  si  possible,  de  contremaîtres,  i\('  di- 
recteurs, de  chefs  d'atelier  et  de  cln^fs  d'écjuipe 
que  de  nourriture  on  de  médicaments. 

Dans  les  bureaux  du  ïrouvernement  russe, 
II-  travail  ordin;urc  est  lanientablenient  exé- 
cuté. La  née:lis{«nce  et  l  incurie  v'sonl  indes' 
eriptibles.  fout  le  monde  seml)lc  t i'a\aill(M' 
dans'une  pagaille  de  papiei's  épais  et  de  IhmiIs 
de  eijîarettes.  Mais  à  cela,  aucune  conlre-ic- 
volulion  ne  pouirait  rien  changer.  (!*est  un 
état  de  choses  qui  est  inhéient  à  la  situation 
actuelle  de  la   Russie. 

Si,  par  un  désastreux  accident,  un  aven- 
tui'ier  militaire  du  type  Youdenitch  ou  Dcni- 
kine,  arrivait  un  de  ces  jours  à  dominer  là- 
bas,  son  succès  n'aurait  d'autres  résultats, 
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c'est  très  certain,  que  d'ajouter  au  désordre 
général  présent  les  scandales  de  l'ivrognerie, 
de  la  vénalité  et  l'ignominie  effrontée  des 
maîtresses  largement  et  publiquement  en- 
tretenues. 

Quoi  qu'on  puisse  dire,  en  effet,  contre  les 
chefs  bolchevistes,  il  est  indéniable  que  la 
grande  majorité  d'entre  eux  mène  une  vie 
non  seulement  laborieuse  mais  puritaine  — 
la  vie  des  ascètes. 


La  mauvaise  organisation  générale  de  l'ad- 
ministration russe  fut  cause  que  je  ne  pus 
arriver  à  rencontrer  Lunacharsky. 

Pour  avoir  une  conversation  d'une  heure 
et  demie  avec  Lénine,  je  dus  dépenser  en- 
viron 80  heures  de  mon  existence  en  démar- 
ches, coups  de  téléphone,  attentes  —  et  au- 
tant pour  m'entretenir  avec  Tchicherine. 

A  la  façon  dont  allaient  les  choses  et  en 
tenant  compte  des  intermittences  du  service 
de  bateaux  entre  Réval  et  Stockholm,  j'au- 
rais dû,  pour  voir  Lunacharsky,  passer  au 
moins  une  semaine  de  plus  en  Russie. 


L*EFFORT    CRÉATEUR    EN     RUSSIE  109 

L*organisation  tout  entière  de  ma  visite 
à  Moscou  fut  agencée  avec  un  désordre  par- 
ticulièrement agaçant. 

Un  matelot,  porteur  d'une  bouilloire  d'ar- 
gent, qui  n'arrivait  pas  à  se  retrouver  dans 
les  rues  de  Moscou,  fut  chargé  de  m'y  piloter 
cependant  qu'un  Américain,  qui  ne  parlait 
ni  ne  comprenait  assez  le  russe  pour  télé- 
phoner convenablement,  était  chargé  de  fixer 
mes  divers  rendez-vous. 

Bien  que  longtemps  à  l'avance,  j'eusse 
entendu,  à  Petrograd,  Gorky  prendre  par 
téléphone  toutes  dispositions  pour  préparer 
mon  entrevue  avec  Lénine,  les  autorités 
de  Moscou,  lorsque  j'y  arrivai  déclarèrent 
qu'elles  n'avaient  reçu  aucun  avis  de  ma 
visite. 

Plus  tard,  lorscju'il  fut  question  pour  moi 
de  rentrer  à  Petrograd,  on  me  fit  prendre  un 
train  omnibus  qui  mit  22  heures  au  lieu  de 
14  que  prend  l'express  pour  faire  le  trajet  ! 

De  pareils  détails  peuvent  send>ler  d'im- 
portance secondaire.  Mais  si  Ton  veut  bien 
se  rappeler  que  la  Russie  faisait  de  son  mieux 
pour  me   donner  l'impression  de  sa  force   et 
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du  bon  ui'tlre  (4ui  y  régnait,  ces  petites  choses 
sont  extrêmement  significatives. 

Dans  ce  fameux  train  de  retour,  lorsque 
j'eus  compris  que  c'était  un  omnibus  et  que 
l'express  était  parti  trois  heures  auparavant, 
pendant  que  nous  arpentions  le  hall  de  la 
Maison  des  In^^ités,  nos  bagages  ficelés,  et 
sans  que  personne  vînt  nous  chercher  et 
nous  avertir,  le  feu  sacré  se  saisit  de  moi  et 
se  manifesta  par  de  rudes  paroles. 

Je  parlai  à  mon  matelot  comme  un  matelot 
parle  à  un  matelot  et  ne  lui  laissai  rien  ignorer 
de  mon  opinion  sur  les  méthodes  russes. 

Il  écouta  avec  respect  ma  diatribe.  Puis, 
quand  enfin  je  me  tus,  il  répliqua  simple- 
ment : 

Vous  savez,  cest  le  blocus,.. 

Et  ces  mots  aussi  marquent  bien  l'aflais- 
^ement    général   que   l'on   constate   chez   les 

Russes. 

Si  je  ne  pus  rencontrer  personnellement 
Lunacharsky,  il  me  fut  donné  de  prendre 
contact  avec  son  œuvre.  La  matière  pre- 
mière sur  laquelle  travaille  l'éducateur,  c'est 
l'être  humain,  et  celle-là,  du  moins,  ne  fait 
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pas  encore  défaul  en  llussie.  A  cet  éj^ard, 
Liinachnrskij  est  mieux  servi  que  la  plupart 
(le  ses  collè<ïuos. 

Malgré  mes  idées  préconçiies  et  ma  dé- 
liane»'  (lu  début,  je  fus  bientôt  contraint 
d'avouer  ([iie,  étant  données  les  énormes  dif- 
ficultés, l'œuvre  d'éducation  des  bolchevistes 
m'a  donné  T impression  d'être  étonnamment 

bonne. 

* 

iOiil  d'abord,  mon  en([uéte  sur  l'eirort 
scolaire  marclia   fort  mal. 

A  peine  arrivé  à  Petrograd,  je  demandai  à 
visilei'  une  école.  Deux  jours  après  mou  ar- 
rivée, on  m'en  fit  visiter  une  (pii  m'impres- 
sionna très  défavorablement. 

l^lle  était  parfaitement  bien  aménagée 
pourtant  —  beaucoup  mieux  qu'une  école 
prin\aire  anglaise  ordinaire  —  et  les  enfants 
étaieni  vifs  et  intelligents.  Mais  notre  visite 
ayant  eu  lieu  pendant  la  récréation,  je  ne 
pus  assister  à  aucune  leçon.  Au  surplus,  la 
tenue  des  bambins  indiquait  une  discipline 
plutôt  relâchée. 
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Je  me  persuatlai  immédiatement  qu'on 
m'avait  probablement  amené  dans  une  école 
choisie  et  spécialement  préparée  pour  moi 
et  que  c'était  là  tout  ce  que  Pctrograd  avait 
de  mieux. 

Par  malheur,  et  comme  pour  donner  corps 
à  ma  méfiance,  le  guide  spécial  qui  était 
avec  nous  se  mit  à  interroger  les  élèves  sur 
la  littérature  anglaise  et  leur  demanda  de 
citer  les  écrivains  anglais  qu'ils  préféraient. 

Un  nom  dominait  tous  les  autres  :  le  mien. 

De  vagues  personnalités  de  second  plan 
comme  Milton,  Dickens,  Shakespeare,  étaient 
de  temps  à  autre  citées  après  le  colosse  lit- 
téraire H.  G.  Wells  —  mais  peu  souvent  en 
somme. 

L'interrogation  se  poursuivant,  ces  enfants 
indiquèrent  les  titres  de  peut-être  une  dou- 
zaine de  mes  ouvrages  ! 

Je  me  déclarai  entièrement  satisfait  de 
ce  que  j'avais  vu  et  entendu.  J'ajoutai  que 
je  ne  désirais  pas  en  voir  ni  en  entendre 
davantage.  Que  pouvais-je,  en  effet,  deman- 
der de  plus  ? 

Et  je  quittai  l'école,  essayant  de  sourire 


mais  y  arrivant  avec  dillinilté,  furieux  contre 
mes  guides. 


Mais,  trois  jours  après,  je  décidai,  tout  à 
coup,  un  matin,  de  décommander  tous  mes 
rendez-vous.  Et  sans  donner  le  temps  de 
rion  préparer,  j'insistai  pour  être  immédiate- 
ment conduit  à  une  autre  école  —  n'importe 
laquelle  —  dans  le  voisinage. 

Convaincu  qu'on  avait  truqué  ma  pre- 
mière visite,  je  m'imaginais  c[ue  je  ne  pou- 
vais manquer  de  voir  un  établissement  évi- 
demment très  défectueux. 

Tout  au  contraire,  celui-là  était  beaucoup 
mieux  que  le  premier. 

Les  locaux  et  l'aménagement  y  étaient 
supérieurs,  la  discipline  des  élèves  plus  exacte 
et  les  leçons  auxquelles  j'assistai  paraissaient 
être  données  suivant  des  méthodes  excel- 
lentes. 

I.a  plupart  dos  maîtres  ctaienl  des  ffuiiines 
(V\}}\  certain  àix»'.  <!"•  'ii^  parurent  èlre  tout  à 
fait  à  la  hauteur  de  leur  tache. 

8 
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Pour  faire  mes  observations,  je  profitai 
d'une  leçon  de  géométrie  élémentaire,  ear, 
au  tableau  noir,  les  figures  parlent  une  langue 
que  tout  le  monde  comprend.  Je  vis  égale- 
ment nombre  de  dessins  et  divers  modelages 
exécutés  par  les  élèves  et  qui  étaient  bien 
faits. 

L'école  était  pourvue  de  nombreux  ta- 
bleaux ;  je  remarquai  notamment  des  séries 
bien  conçues  de  paysages  destinés  à  l'ensei- 
gnement de  la  géographie. 

Les  appareils  de  chimie  et  de  physique 
étaient  nombreux,  et  évidemment  utilisés 
avec  intelligence. 

J'assistai  également  à  la  confection  d'un 
repas  qui  allait  suivre  la  classe  —  car,  dans 
la  Russie  des  soviets,  les  enfants  mangent  à 
l'école.  La  nourriture  était  bien  préparée, 
très  supérieure  aux  rations  qu'ailleurs  nous 
avions  vu  servir  aux  adultes. 

Tout  cela  était  beaucoup  plus  satisfaisant 
que  ce  qu'il  m'avait  été  donné  de  voir  précé- 
demment. 

Avant  de  quitter  les  lieux,  quelques  ques- 
tions posées  aux  élèves  éclaircirent  mes  idées 
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quant   à   la   vogue   extraordinaire   de    If.    G. 
Wells  parmi  la  jeunesse  de  Russie. 

Pas  un  de  ces  enfants  n*avait  entendu 
parler  du  monsieur  !...  Pas  un  seul  de  ses 
livres  ne  figurait  à  la  bibliothèque  de  Técole! 
Ce  qui  acheva  do  me  convaincre  que  je 
vcirais  bien  de  visiter  une  école  comme  les 
autres  écoles. 

Je  m'en  rends  compte  maintenant  :  en 
me  conduisant  à  l'autre  établissement,  on 
n'avait  pas  eu  l'intention  —  comme  dans  le 
premier  mouvement  d'irritation  je  l'avais 
supposé  —  de  me  tromper  sur  l'état  réel  du 

^  travail  scolaire  dans  le  pays.  Seulement,  j'y 
avais  été  précédé  par  l'intrigue  amicale  d'un 
ami  de  lettres,  M.  Chukowsky,  le  critique, 
c[ui,  aiïectueusement  préoccupé  de  me  faire 
sentir  qu'on   m'aimait   en    Russie,   avait   un 

.  peu  perdu  de  vue  que  la  mission  d'étude  que 
je  m'étais  donnée  était  pour  moi  chose  sé- 
rieuse. 


Des  enquêtes  ultérieures  et  la  confronta 
lion   (le   mes   observations   avec   celles   d'au- 
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très  visiteurs  de  la  Russie  —  en  particulier 
celles  du  docteur  Staden  Guest  qui,  lui  aussi, 
fit  plusieurs  visites  inopinées  dans  les  écoles 
de  Moscou  —  m'ont  convaincu  que  la  Russie 
des  soviets,  aux  prises  avec  de  gigantesques 
difficultés,  a  fait  et  fait  encore  de  très  grands 
efforts  pour  l'instruction  publique. 

En  dépit  des  obstacles  nés  de  la  situation 
générale,  les  écoles  sont  dans  les  villes,  en 
nombre  et  en  qualité,  absolument  supé- 
rieures à  celles  du  régime  tsariste. 

Comme  toujours,  le  paysan,  hélas  !  reste 
à  peu  près  en  dehors  de  ce  mouvement. 

Les  écoles  que  j'ai  vues  correspondent  aux 
bonnes  écoles  primaires  supérieures  d'An- 
gleterre. 

Elles  sont  ouvertes  à  tous  et  on  tend  de 
plus  en  plus  à  rendre  l'instruction  obligatoire- 

Naturellement,  la  Russie  se  heurte,  dans 
ces  questions  encore,  à  des  difficultés  spé- 
ciales. 

Nombre  d'écoles  manquent  de  maîtres. 

De  plus,  il  est  difficile  dans  le  grand  dé- 
sarroi d'assurer  l'assiduité  des  élèves  récal- 
citrants. 
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Beaucoup  d  cuire  eux  préfèrent  uéjj:li«;rr  la 
classe  pour  s'en  aller  trafiquer,  vendre  cc(  i 
ou  (('la,  par  les  rues.  Une  grande  partie  dit 
commerce  illicit»*  en  Russie  est  faite  par  des 
enfants,  lis  sont  plus  diiïiciles  à  prendre  sur 
le  fait  (jne  les  adultes  et  bé'nciicieut  généra- 
leiiieul  (Tailleurs  de  rimpunit(!',  car  1(;  com- 
muuisnie  russe  n'admet  guère  le  eliA liment 
pour  les  enfants. 


* 


L'enfant  russe  est,  si  on  le  compare  aux 
autres  enfants  des  régions  septentrionales, 
reinar(iuablcment    précoce. 

Dans  un  pays  aussi  démoralisé,  la  coédu- 
cation  des  jeunes  gens  des  deux  sexes  jusqu'à 
(juinze  ou  seize  ans  a  eu  de  sérieux  incon- 
vénients. Mon  attention  lut  appelée  sur  ce 
point  par  une  visite  que  firent  à  Gorky,  (ju'ils 
\enaient  consulter  à  ce  sujel,  rancien  prési- 
dent de  \<x  C  uniniLàsion  eilrdorduiai rc  de  Pelro- 
grad,  et  son  collègue  Zatutkij, 

Ils  discutèrent  franchement  cette  ques- 
tion   en    ma    présence    et    leur    conversation 
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me  fut  tout  entière  traduite  au  fur  et  à  me- 
sure. 

Les  autorités  bolchevistes  ont,  sur  la  situa- 
tion morale  de  la  jeunesse  de  Petrograd,  réuni 
et  publié  des  chiffres  particulièrement  frap- 
pants et  scandaleux. 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  on  les  pour- 
rait comparer  avec  les  chiffres  anglais  —  si 
toutefois  il  en  existe  —  concernant  la  situa- 
tion de  certains  districts  néfastes  aux  jeunes 
gens  comme  par  exemple  le  quartier  du  East 
End  à  Londres  ou  la  situation  de  certaines 
villes  remarquables  par  le  paupérisme  ou- 
vrier comme  Reading. 

Je  ne  sais  pas  davantage  ce  que  représen- 
tent ces  récentes  statistiques  russes  par  rap- 
port aux  statistiques  de  l'ancien  régime  tsa- 
riste. 

De  même  je  ne  veux  pas  disserter  sur  le 
point  de  savoir  si  ces  phénomènes  observés 
chez  les  enfants  et  adolescents  de  Russie 
sont  ou  non  la  conséquence  pour  ainsi  dire 
mécanique  des  privations  et  des  promiscuités 
subies  dans  une  ambiance  de  désespoir  et  â 
en  tout  cas  de  découragement  constant. 
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Mais  il  ii'tsL  pas  douteux  que,  dans  les 
\  illcs  russes,  concurremment  avec  l'elïort 
pour  développer  l'éducation  populaire  et  la 
^(iniulalion  intcdlectuelle  de  la  jeunesse,  on 
observe,  chez  les  adolescents  des  deux  sexes, 
une  tendance  très  marquée  à  s'affranchir  de 
(ou te  discipline  et  de  tout  frein,  notamment 
en  ce  qui  concerne  les  questions  sexuelles. 

Et  cela  dans  le  temps  même  où  les  adultes 
iont  preuve  au  contraire  d'une  sobriété  exem- 
plaire et  s'astreignent  à  un  décorum  de  puri- 
tanisme raide  et  intransigeant. 

Cette  lièvre  hectique  morale  de  la  jeunesse 
assombrit  le  tableau  que  présente  l'éduca- 
tion en  Russie.  J'estime  qu'on  doit  principa- 
lement la  considérer  comme  un  des  aspects 
de  l'effondrement  social  général. 

Toutes  les  luttions  d'Europe  ont  observé 
(pie  la  guerre  marchait  de  pair  avec  un  relâ- 
chement de  la  moralité. 

Mais  la  Révolution,  en  chassant  des  écoles 
nombre  de  vieux  maîtres  expérimentés,  en 
remettant  en  discussion  toutes  les  idées  ac- 
ceptées comme  base  de  la  morale,  a,  sans 
aucun  doute,  contribué  à  accroître  dans  des 
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proportions  qu'il  est  fîncore  dilïicile  d'appiM'- 
cier,  l'excessif  désordre  dont,  en  ces  matières, 
souiïre  la  Russie  d  aujourd'hui. 


Mis  en  présence  du  problème  des  foyers 
affamés  et  disloqués  au  milieu  du  chaos  so- 
cial, les  dirigeants  bolchevistes  créent  des 
institutions  nationales  pour  y  abriter  les  en- 
fants des  villes. 

Ils  ont  organisé  l'école-pension  et,  dans  les 
agglomérations  urbaines  tout  au  moins,  les 
enfants  habitent  des  pensionnats  comme,  en 
Angleterre,  les  enfants  des  classes  riches. 

Tout  près  de  cette  seconde  école  russe  que 
j'ai  visitée  s'élèvent  deux  grands  bâtiments 
réservés  à  l'habitation,  l'un  pour  les  élèves 
filles,  l'autre  pour  les  élèves  garçons. 

Et  là,  du  moins,  il  est  possible  de  les  as- 
treindre à  une  certaine  discipline  au  pomt 
de  vue  de  l'hygiène  et  de  la  morale. 

Cette  façon  de  procéder,  non  seulement 
me   paraît   en   conformité   avec    la   doctrine 
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communiste,  mais  imposée  par  les  coiulilioiis 
1res  spéciales  de  la  crise  russe. 

Des  villes  entières  sont  en  voie  de  désa- 
frrrjration  miséreuse  ;  le  gouvernement  bol- 
cheviste  a  été  amené  à  jouer  le  rôle  d'un 
l)on  Samarilain  gigantesque. 

Nous  inspectâmes,  certain  jour,  une  sorte 
(le  maison  (Tasile,  où  sont  conduits  les 
en  Tant  s  (|uc  leurs  parents  ne  peuvent,  en 
raison  des  conditions  actuelles,  tenir  propres 
ri  convenablement  vêtus,  ou  nourrir  sufTi- 
saniniopt. 


* 


dette  maison  d'asile  est  installée  dans 
rancicn  llùlcl  de  C Europe  (jui,  sous  le  régime 
(lélunt,  \lt  drliler  d'innombrables  parties 
tines. 

Tout  en  baut,  ou  y  voit  encore  le  toit  à 
veliim  (jiii  couvrait  le  jardin  d'été  où  se  Tai- 
sait entendre  autrefois  un  fnineux  (|U;itU(ir 
d'inst  iinncnt  s   à    cordes. 

\']\\  moulant  resoalicr,  nous  pass mes  une 
porte  sur  la  glace  dépolie  de  laquelle  se  lisait 
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encore  en  lettres  d'or  cette  indication  :  a  Sa- 
lon   DE    COIFFURE    DES    DaMES  ». 

Plus  haut,  des  mains  dorées  sur  plaque  de 
marbre  noir  pointent  l'index  pour  guider  vers 
le  Restaurant,  aboli  par  l'ordre  nouveau 
en  même  temps  que  toute  la  haute  noce  de 
Petrograd, 

Les  enfants  qu'on  amène  passent  d'abord 
par  une  section  sanitaire  et  sont  examinés 
au  point  de  vue  des  maladies  infectieuses  et 
pour  assurer  leur  propreté  corporelle.  Les 
neuf  dizièmes  de  ces  nouveaux  venus  portent 
en  effet  des  désagréables  parasites. 

Ils  passent  alors  dans  une  autre  section,  où 
ils  subissent  une  autre  quarantaine,  toute 
morale  celle-là.  On  les  observe  au  point  de 
vue  des  mauvaises  habitudes  et  des  inclina- 
tions fâcheuses.  C'est  dans  cette  section  de 
filtrage  que  sont  généralement  reconnus  les 
quelques  enfants  dont  il  importe  d'éviter  le 
contact  et  l'exemple  aux  autres.  Ils  sont 
envoyés  dans  l'une  quelconque  des  insti- 
tutions qui  ont  été  créées  pour  les  anor- 
maux. 

Quant   aux   autres^    ils    feront   désormais 
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partie  des  pupilles  nationaux  et  sont  répailis 
dans  les  pensionnats  d'État. 


* 
«   V 


Nous  pouvons  certes  observer  ici  en  pleine 
activité  la  destruction  de  la  famille. 

Le  vaste  filet  bolcheviste  passe  dans  toutes 
les  parties  du  monde  social  et  réunit  des  en- 
fants de  toutes  les  origines  imaginables. 

Les  parents,  toutefois,  ont,  dans  des  li- 
juites  raisonnables,  libre  accès  auprès  de  leurs 
rnfants  pendant  le  jour,  mais  ils  n'ont  que 
peu  ou  pas  de  contrôle  sur  leur  éducation, 
leur  habillement  et  tout  ce  (jui  fait  leur  occu- 
pation et  leur  souci  habituel. 

Nous  avons  visité  de^  enfants  à  tous  les 
stades  de  cette  éducation  nationale.  Us  nous 
ont  donné  l'impression  d  enfants  en  parfaite 
inté,  bien  traités  et  satisfaits. 

En  vérité,  pour  veiller  sur  cette  jeunesse, 
se  sont  trouvés  de  très  l)raves  gens. 

Des  hommes  et  des  femmes  en  grand 
nombre  politiquement  suspects,  ou  mémo 
ouvertement  opposés  au  régime  actuel  — mois 
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néaninoiiis  pleins  du  désir  d'être  utiles  à  leur 
pays  —  ont  trouvé  en  ces  institutions  un 
endroit  où  ils  peuvent,  en  toute  conscience 
et  de  bon  cœur,  dépenser  leur  activité  béné- 
vole. 

Mon  interprète,  ainsi  que  la  dame  ({ui  nous 
fit  visiter  la  maison  (T asile  avaient  sou- 
vent dîné  ou  soupe  gaîment  à  VHôtel  de 
r Europe  dans  les  jours  de  splendeur  de  la 
civilisation  capitaliste  et  se  connaissaient 
l'une  l'autre  parfaitement. 

Notre  aimable  guide  était  maintenant 
vêtue  sans  la  mo  ndre  prétention  ;  elle  avait 
la  chevelure  couj  ée  court  ;  ses  manières 
étaient  graves. 

Son  mari  —  un  hlanc  —  servait  avec 
les  Polonais.  Elle  avale  deux  de  ses  propres 
enfants  dans  l'institution  et  servait  de  mère 
à   des   douzaines   d'autres   petites   créatures. 

Manifestement  elle  était  très  fière  de 
l'œuvre  réalisée  dans  son  institution.  Et  elle 
prit  la  peine  de  me  déclarer  que  la  vie  qu'elle 
menait  —  oui,  en  cette  ville  de  misère,  sous 
la  menace  de  la  famine  proche  !  —  l'intéres- 
sait davantage,  était  plus  satisfaisante  pour 
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elle   à   tous   égards   que   son   ancienne    exis- 
tence. 

Je  ne  puis  ici  m'étendre  davantage  sur 
rclloit  national  d'enseignement  et  d'édu- 
catiDn,  tel  qu'il  nous  a  été  donné  il'cn  ob- 
server le  fonctionnement  en  Russie. 

A  y^'inr  t  ronverai-je  la  place  de  dire  (quel- 
ques mots  de  la  Matson  de  repos  pour  tra- 
i>nillears  de  Kamenni  Ostrof. 

C'est  une  institution  qui  m'a  donné  à  la 
fois  rirnpression  iTétre  (pielque  chose  de 
lus  l)ien  et  de  cpielque  peu  absurde. 

C'est  clans  cette  Maison  de  repos  qu'on 
rnvoie  les  travailleurs  passer  tour  à  tour  deux 
ou  trois  semaines,  afm  qu'ils  puissent  faire 
connaissance  avec  la  vie  d'aisance  et  de  raf- 
lincment  et  y  prendre  un  certain  goût. 

L'établissement  occupe  une  très  belle  mai- 
son de  campagne,  avec  de  superbes  jardins 
une  orangerie  et  des  communs. 

Les  repas  y  sont  servis  sur  des  tables  cou- 
vertes cl»"  Manriios  nappes,  parsemée*;  de 
fleurs,  etc.,  etc. 
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Tout  TefFort  du  travailleur  doit  tendre  à 
s'adapter  à  cet  c'iégant  milieu  :  cela  fait 
partie  de  son  éducation  civique. 

Il  lui  arrive  de  fî'oublier,  et,  apiès  s'être 
récuré  la  gorge  à  grand  bruit,  suivant  la 
bonne  vieille  méthode  des  paysans-ouvriers 
de  là-bas,  d'expectorer  sans  discrétion  n'im- 
porte 011.  On  m'aiiirme  qu'en  ce  cas,  un  gar- 
çon bien  stylé  vient  tout  aussitôt  tracer 
à  la  craie,  sur  le  tapis  ou  le  parquet,  un  cercle 
autour  de  la  souillure  et  oblige  le  délinquant 
à  nettoyer  la  place. 

L'avenue  qui  conduit  à  ce  singulier  éta- 
blissement est  décorée  dans  le  style  futuriste. 

A  la  porte  d'entrée,  se  dresse  une  impo- 
sante statue  de  travailleur  s'appuyant  sur 
son  marteau.  Cette  statue  a  été  faite  en 
gypse,  qu'on  a  prélevé  sur  les  réserves  des 
services  de  chirurgie  des  hôpitaux  de  Petro- 
grad. 

Peut-être,   à  tout   prendre,   cette  idée   de 
civiliser   rapidement   les   travailleurs   en   les 
plongeant    brusquement    dans    un    bain    de 
beauté  et  de  bien-être  n'est-elle  pas,  en  soi,  , 
si  ridicule... 
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J'avoue  que  je  trouve  parfois  assez  dilli- 
cile  d'apprécier  avec  certitude  la  portée  des 
mélhodes,  des  procédés,  du  travail  général 
dos  bolchevistes. 

Voici,  par  exempK',  tous  ces  efforts  créa- 
teurs, toutes  ces  institutions  originales  dans 
le  domaine  de  l'éducation.  Certaines  de  ces 
tentatives  me  semblent  admirables,  d'autres 
ridicules.  Du  inoins,  et  sans  conteste,  cons- 
tituent-elles du  travail  honnête  et  propre. 
Ces  œuvres  sont  bonnes  à  voir  comme  des 
oasis  dans  l'immensité  des  décombres  et  de 
la  misère. 

Dans  le  bouillonnement  d'un  monde  qui 
se  liquéfie  peut-être  pour  se  resolidifier  en 
d'autres  formes,  qui  peut  dire  exactement  ce 
([ue  ces  tentatives  créatrices  peuvent  repré- 
senter de  force,  quelhs  possibilités  elles  re- 
cèlent ? 

Qui  peut  dire  quels  encouragements,  quels 
perfectionnements  recevraient  ces  premiers 
olforts,  quelles  forces  prendraient  ces  essais 
làtonnants,  si  la  Russie  pouvait  obtenir  qucl- 
(jue  répit  de  la  p:uerre  civile  et  de  la  guerre 
étrangère,  de  la   lamine  et  de  la  misère  ? 
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C'est  de  cette  llussie  recréée,  de  celte 
Russie  fabuleuse  qui  peut  être  la  Russie  de 
demain,  que  j'avais  hâte  de  m'enlretenir 
lorsque  je  me  rendis  au  Kremlin,  pour  y 
converser  avec  Lénine. 

Cette  conversation,  je  la  relaterai  dans 
mon  prochain  article. 


LE   RÊVEUR   DU   KREMLIN 


Le  but  principal  de  mon  voyage  à  Moscou 
était  de  voir  Lénine  et  de  m'entretenir  avec 
lui. 

Une  grande  curiosité  me  poussait  à  le  ren- 
contrer et  j*étais  plutôt  disposé  à  lui  être 
hostile. 

Je  me  suis  trouvé  en  présence  d'une  per- 
sonnalité toute  dilT.'reTite  de  celle  à  laquelle 
je  m'attendais. 

Lénine  n*est  pas  un  écrivain  et  les  écrits 
•  !«'  lui  qui  ont  été  publiés  l'expriment  mal. 

Les  circulaires,  les  aigres  opuscules  pu- 
bliés à  Moscou  sous  son  nom,  qui  contiennent 
lîinl  (le  conceptions  erronées  sur  la  psycho- 
logie   du    travailleur   occidental    et    soulien- 
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nent  obslinémeni  la  thèse  absurde  que  ce 
qui  se  passe  en  Russie  est  la  révolution  so- 
ciale telle  que  Ta  prophétisée  Marx,  laissent 
à  peine  entrevoir  la  vraie  mentalité  de  Lé- 
nine telle  que  je  pus  l'apprécier  lors  de  notre 
entrevue. 

On  trouve  bien  dans  ces  publications  quel- 
ques traits  pleins  de  finesse,  évidemment  ins- 
pirés par  lui,  mais  dans  l'ensemble  elles  res- 
sassent, sans  plus,  les  idées  et  les  phrases 
stéréotypées  du  marxisme  doctrinaire. 

Peut-être  est-ce  nécessaire,  peut-être  est-ce 
le  seul  langage  que  puissent  comprendre  des 
communistes,  peut-être  l'introduction  d'un 
nouveau  dialecte  en  déroutant  les  adeptes 
les  démoraliserait-elle. 

Le  communisme  de  gauche  est  l'épine 
dorsale  de  la  Russie  d'aujourd'hui  —  épine 
dorsale  malheureusement  dépourvue  de  join- 
tures flexibles  —  épine  dorsale  qu'on  ne  peut 
courber  qu'avec  la  plus  extrême  difficulté 
et  seulement  par  la  flatterie  et  la  déférence. 
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Moscou,  par  le  beau  soleil  (roetobre,  parmi 
l'envol  des  feuilles  jaunies,  nous  parut  dans 
son  ensemble  ]>lus  jjai  «1  plus  animé  (jne 
Pelroorad. 

Il  y  a  plus  de  \  le  dans  les  rues,  TaetiNilé 
comnnMciale  y  esl  plus  ^lande,  les  voitures 
publiques  y  sont  relativemcnl  n(>nd)reuses. 
Les  marchés  sont  ouverts. 

D'une  manière  (j;énérale,  bîs  maisons  et 
les  lues  ne  sont  pas  en  ruines  comme  à 
Pelroj^rad,  bien  (|u'on  y  trouve  maintes 
traces  des  combats  terribles  <ini  cnsan- 
alantèrent  l<'s  rues  au  commencement  de 
1918. 

L'un  des  dômes  de  cette  absurdité  archi- 
tecturale qu'est  la  cathédrale  de  Saint-Bazile, 
aux  j)ortes  mêmes  du  Krendin,  éventré  par 
un  obus,  n'a  pas  encore  été  réparé. 

Les  tramways  ne  transportaient  pas  de 
voyageurs,  mais  servaient  au  lavitaillcmciit 
en  vivres  et  en  combustible. 

Sons  ce  rapport.  In  municipahté  de  Pctro- 
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grad   prétend  avoir  conservé  une  meilleure 
organisation  que  Moscou. 

Les  dix  mille  croix  de  la  capitale  soviétique 
brillent  encore  au  soleil. 

Sur  l'un  des  pinacles  les  plus  en  vue   du 
Kremlin,  les  aigles  impériales  déploient  en- 
core  leurs   ailes.    Le   gouvernement   bolche- 
viste,   soit   manque   de   temps,   soit   indifîé-   . 
rence,  ne  les  a  pas  abattues. 

Les  églises  sont  ouvertes,  les  génuflexions, 
signes  de  croix,  baisements  des  icônes  se 
poursuivent  avec  la  même  activité  qu'au- 
trefois, et  les  mendiants  sous  les  portails 
font,  comme  alors,  appel  à  la  charité  des  fi- 
dèles. 

Le  fameux  sanctuaire  miraculeux  de  la 
Madone  Ibérienne,  près  de  la  porte  du  Ré- 
dempteur, est  visité  par  de  véritables  foules. 

Beaucoup  de  paysannes,  ne  pouvant  arriver 
à  pénétrer  dans  la  petite  chapelle,  baisent,  ■ 
faute  de  mieux,  les  pierres  du  seuil  et  du  che- 
min qui  y  mène. 

En  face,  gravée  dans  un  panneau  de  plâtre 
accroché  à  la  façade  d'une  maison,  se  lit 
l'inscription,   aujourd'hui   fameuse,    apposée 
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par  les  premiers  révolutioniuures  de  Moscou: 

«  LA     RELIGION 
EST     L'(3PIUM     DU     PEUPLE  » 

L'elFel  produit  par  cette  inscription  se 
trouve  grandement  atténué  par  le  fait  qu'en 
HiLssie  le  peuple  ne  sait  en  général  pas  lire. 

Au  sujet  de  cette  inscription,  j'eus  une  dis- 
cussion sans  acrimonie,  mais  plutôt  amu- 
sante, avec  M.  Vanderlip,  le  financier  amé- 
ricain qu'on  avait  logé  dans  la  Maison  des 
hntes,  où  nous  fûmes,  pendant  notre  séjour 
à  Moscou,  cantonnés  nous-mêmes. 

Il  aurait  donné  beaucoup  pour  voir  eft'a- 
cer  cette  inscription. 

Je  soutenais  qu'au  contraire,  ou  la  devait 
conserver,  à  cause  de  l'intérêt  historique 
qu'elle  présente,  et  aussi  parce  que,  selon 
moi,  la  tolérance  religieuse  doit  s'étendre 
aux  convictions  des  athées  aussi  bien  qu'à 
toutes  les  autres  convictions. 

Mais  les  sentiments  religieux  de  mon  Amé- 
ricain ne  lui  permettaient  pas  d  adapter, 
là-dessus,  mon  point  de  vue. 
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La  Maison  des  hôtes  que  nous  parta- 
gions —  M.  Vanderlip  et  nous  —  avec  un 
artiste  anglais  en  quête  d'aventures  et  venu 
à  Moscou,  on  ne  sait  trop  comment,  pour 
y  exécuter  les  bustes  de  Lénine  et  de  Trotsky, 
consistait  en  un  vaste  immeuble  richement 
meublé,  situé  au  n^  17  de  la  Sofiskaya  Na- 
berezhnaya,  immédiatement  en  face  du  grand 
mur  du  Kremlin  et  de  la  forêt  de  dômes  et 
de  clochetons  de  cette  impériale  cité  dans  la 
cité. 

Nous  nous  y  sentions  beaucoup  moins 
libres  et  beaucoup  plus  séquestrés  qu'à  Pe- 
trograd. 

Des  sentinelles  aux  portes  nous  proté- 
geaient contre  les  visites  intempestives.  A 
Petrograd.  au  contraire,  n'importe  qui  pou- 
vait, sans  invitation,  entrer  en  passant  si  la 
fantaisie  l'en  prenait,  et  s'installer  pour  ba- 
varder avec  moi.  Et  l'on  ne  s'en  privait  pas. 

M.  Vanderlip  était,  je  m'en  rendis  compte, 
à  Moscou  depuis  plusieurs  semaines  et  se 
proposait  d'y  rester  encore  assez  longtemps. 
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11  n'avait  avec  lui  ni  sccri'lairr,  ni  donics- 
tI(jU(\   ni   interprète. 

11  ne  nie  lournit  aucune  explication  de  sa 
présence  en  Russie.  Il  se  borna  simplement  à 
me  laisser  entendre  une  fois  ou  doux,  en 
termes  (Tailleurs  assez  vagues,  (jue  sa  mission 
était  de  nature  strictement  iinancière  et 
commerciale  et  n'avait  aucune  portée  poli- 
li(]U(î. 

Il  était,  me  dit -on,  porteur  de  lettres  d'in- 
troduction du  sénateur  llarding  pour  Lé- 
nine. Mais,  [)ar  Leiiipérament,  je  ne  suis  pas 
curieux  et  ne  lis  aucun  etfort  pour  vérifier 
cette  assertion  ou  m*immiscer  en  quoi  que 
ce  soit  dans  les  afîaires  de  M.  Vanderlip. 

Je  ne  lui  demandai  même  pas  comment  il 
était  possible  de  se  livrer  au  moindre  négoce, 
à  la  moindre  opération  Iinancière  dans  un 
État  communiste  autrement  qu'avec  le  gou- 
\ernement,  ni  comment  il  était  possible 
•  de  négocier  avec  un  gouvernement  sans  que 
les  négociations  devinssent  des  néf^ociations 
p()Iiti([ues. 

C'étaient  là  mystères  trop  profonds  pour 
moi.     Aussi     mangions-nous,     lu /nions-nous, 
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buvions-nous  notre  café  et  conversions-nous 
ensemble  dans  une  atmosphère  pleine  de 
réserve. 

Les  arrangements  préliminaires  de  ma  ren- 
contre avec  Lénine  furent  fastidieux  et  aga- 
çants. Mais  tout  a  une  fin,  et  je  me  mis  un 
jour  en  route  pour  le  Kremlin,  accom- 
pagné d'un  M.  Rothstein,  bien  connu  autre- 
fois dans  les  centres  communistes  de  Lon- 
dres, et  d'un  camarade  américain  muni  d'un 
appareil  photographique  de  dimensions  im- 
posantes, personnage  ofïlciel,  lui  aussi,  m'ap- 
prit-on, attaché  au  ministère  des  Alîaires 
étrangères  russe. 

Le  Kremlin,  si  ma  mémoire  est  fidèle, 
ouvrait  volontiers  ses  portes  aux  visiteurs  en 
1914.  Il  ressemblait  beaucoup  en  cela  au 
château  de  Windsor.  On  y  trouvait  le  même 
faible  courant  de  pèlerins  et  de  touristes 
qui  le  parcouraient  soit  par  couples,  soit  en 
groupes.  Mais  aujourd'hui  le  Kremlin  est 
bien  fermé  et  difficile  d'accès. 

Notre  entrée  se  compliqua  de    formalités 
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sans  fin.  ÏI  nous  fallut  cxhiher  à  plusieurs 
reprises  laissez-passer  et  permis  avant  même 
(le  pouvoir  franchir  l'enceinte  extérieure. 

Nous  fûmes  ensuite  filtrés  à  travers  cinq 
ou  six  bureaux  pleins  de  scribes  ot  de  scnti- 
iK^lles  où  l'on  nous  inspecta  sur  toutes  les 
( outures  avant  de  nous  laisser  pénétrer  dans 
le  Saint  des  Saints. 

Toutes  ces  précautions  sont  peut-être  né- 
cessaires à  la  sûreté  de  Lénine  ;  mais  elles 
tMupêchent  la  Russie  de  parvenir  jusqu'à  lui, 
cl ,  ce  (|ui  peut-être  est  plus  important,  si  l'on 
adniel  la  nécessité  d'une  dictature  effective, 
elles  empêchent  ses  décisions  à  lui  de  parvenir, 
telles  quelles,  où  il  faudrait,  quand  il  faudrait, 

Vax  elïet,  si  les  faits  et  les  événements  doi- 
\«'nl,  poni"  arriver  jusqu'à  lui,  subir  un  fil- 
traj^e  si  lent,  les  conseils  et  les  ordres  qu'il 
donne  sont  sûrement  fdtrés  en  sens  inverse 
et  peuvent  subir  des  dénaturations  graves 
pendant  l'opération. 

♦ 

Nous  parvînmes  enlin  jusqu'au  cabinet  de 
I.éninc  et  le  trouvâmes  —  assis,  tout  menu, 
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devant  un  énorme  bureau  —  dans  une  vaste 
salle  très  claire,  donnant  sur  de  grands  es- 
paces environnés  de  palais. 

Sa  table  de  travail  me  donna  une  impres- 
sion de  fouillis  désordonné. 

Je  m'assis  dans  un  fauteuil,  au  coin  de  ce 
bureau,  et  le  petit  homme  —  il  est  si  petit 
que  ses  pieds  touchent  à  peine  le  sol  quand 
il  est  assis  tout  au  bord  de  sa  chaise  —  se 
tourna  vers  moi  pour  me  parler  en  entourant 
de  ses  bras  une  pile  de  papiers  sur  laquelle  il 
s'appuyait. 

Il  s'exprimait  en  excellent  anglais.  Mais,  ce 
qui  me  semble  très  caractéristique  des  con- 
ditions actuelles  en  Russie,  M,  Rothstein 
chaperonna  notre  conversation  qu'il  crut 
devoir  émailler  de  ses  commentaires,  re- 
miarques  et  explications  personnelles. 

Pendant  ce  temps,  l'Américain  manœu- 
vrait son  appareil,  prenant  photographie  sur 
photographie,  avec  autant  de  discrétion  que 
possible  et  avec  une  persévérance  inouïe. 

La  conversation  était  toutefois  trop  inté- 
ressante pour  que  le  photographe  ait  pu 
m'ennuyer  longtemps  et  je  ne  perçus  bientôt 
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que  très  vaguement  ses  ehaiij^ements  de 
plaques  incessants  et  le  déclic  répété  de  son 
obturateur. 


En    allant    voir    Lcniiif,    je    m'attendais    à 
nie  lieurter  aux  idées  préconçues  d'un   in.n- 
xiste  doctrinaire. 
Uien  de  semblable. 

On  m'avait  préveini  (pie  Liénnie  avait  l  ha- 
bitude de  sermonner  les  gens. 

Je  dois  dire  (pi*en  cette  occasion  tout  au 
moins  il  s'en  abstinl. 

Dans  les  descriptions  qu'on  a  faites  de  lui, 
son  rire  tient  une  grande  place  :  séduisant 
d'abord,  il  ne  tarde  pas,  dit-on,  à  devenir 
cyniipie. 

Je  n'eu  puis  rien  dire,  eai*  ee  lire,  de  toute 
Tentrevue,  ne  se  niuutra  point. 

Son  front  me  faisait  irrésistiblement  pcnsn 
à  quelqu'un  d'autre.  Où  donc  avais-je  vu  un 
front  semblable  ?  Je  m'en  suis  souvenu  l'au- 
tre jour  seulement  en  apercevant  M.  Arthur 
Balfour  s'entretenant  avec  des  amis  sous  une 
lumière    discrète,   tamisée  par  un  abat -jour. 
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Lénine  et  Balfour  ont  exactement  le  même 
crâne  arrondi  en  dôme,  le  même  ernne  un 
peu  plus  développé  d'un  côté  que  de  Tautre. 

Le  visage  de  Lénine  est  brun  ;  sa  physio- 
nomie est  agréable  et  très  changeante  ;  le 
sourire  lui  donne  beaucoup  d'animation.  Il  a 
une  habitude  —  due  probablement  à  un  dé- 
faut visuel  —  c'est  de  cligner  fortement  d'un 
œil  quand  il  cesse  de  parler. 

Il  ne  ressemble  pas  beaucoup  aux  photo- 
graphies que  l'on  voit  de  lui,  parce  qu'il  est 
de  ces  gens  dont  les  jeux  de  physionomie 
importent  plus  que  les  traits  du  visage. 

En  me  parlant,  il  gesticulait  quelque  peu  : 
ses  mains  s'agitaient  au-dessus  des  papiers 
empilés  sur  son  bureau. 

Il  parlait  vite,  plein  de  son  sujet,  sans  pose, 
sans  prétention,  sans  ambages,  simplement, 
ainsi  que  certains  de  nos  meilleurs  hommes 
de  science  ont  coutume  de  parler. 

Deux  sujets  —  les  appellerai- je  leit-mo- 
tws  —  revenaient  sans  cesse  sur  le  tapis  et 
servaient  en  quelque  sorte  de  pivot  à  notre 
conversation. 

L'un  de  moi  à  lui  :  «  Vers  quelles  destinées 
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pensez- VOUS  mener  la  Russie  ?  —  Quelle  sorte 
(V Etat  essayez-vous  de  créer  ? 

L'autre  de  lui  à  moi  :  Pourquoi  la  révolu- 
tion n  éclate-t-elle  pas  en  Angleterre  ?  —  Pour- 
quoi ne  travaillez-vous  pas  à  la  révolution  so- 
ciale ?  —  Pourquoi  ne  détruisez-vous  pas  le 
capitalisme  et  n  établissez-vous  pas,  vous  aussiy 
un  état  communiste  ? 

Ce3  leit-motivsy  bien  entendu,  sVntremê- 
laieiit,  réagissaient  l'un  sur  l'autre,  s'éclai- 
raient l'un  par  l'autre. 

Le  second  ramenait  le  premier. 

—  AlaiSy  vous  qui  VaveZy  votre  révolution 
sociale^  quen  faites-vous  ?  Considérez-vous 
que  vous  en  ayez  fait  un  succès  ? 

Sur  quoi,  fatalement,  Lénine  revenait  à 
son  point  de  vue  : 

—  Pour  que  notre  révolution  donne  ses  pleins 
résultats,  il  faudrait  que  le  monde  occidental 
fît  aussi  la  révolution.  Pourquoi  ne  la  fait-il 
pas  ? 


Avant  1918,  le  monde  marxiste  considérait 
lu  révolution  sociale  comme  une   lin  en  soi. 
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Les  travailleurs  du  monde  devaient  s'unir, 
renverser  le  capitalisme  et  vivre  à  jamais 
heureux. 

Mais  en  1918,  les  communistes,  à  leur 
grande  surprise,  se  virent  maîtres  de  la  Russie 
et  mis  soudainement  en  demeure  de  donner 
une  forme  tangible  à  leur  rêve  millénaire. 

Ils  peuvent  invoquer  bien  des  excuses  pour 
le  retard  apporté  par  eux  à  donner  aux  pays 
où  ils  dominent  un  ordre  social  nouveau  et 
meilleur  :  la  prolongation  de  l'état  de  guerre, 
le  blocus,  et  mille  autres  choses  encore. 

Il  est  clair,  néanmoins,  qu'ils  commencent 
à  se  rendre  compte  du  manque  de  préparation 
absolu  à  tout  changement  radical  qui  est 
impliqué  dans  la  méthode  de  pensée  marxiste. 

En  face  de  cent  problèmes  divers  —  j'en 
ai  déjà  signalé  deux  ou  trois  —  ces  hommes 
aujourd'hui  sont  cruellement  embarrassés. 

Mais  le  marxiste  que  l'on  rencontre  le  plus 
souvent  se  fâche  tout  rouge  quand  vous  lui 
demandez  si  tout  est  bien  fait  comme  il  le 
faudrait  et  de  la  manière  la  plus  intelligente 
possible  sous  le  nouveau  régime. 

Il  ressemble  en  cela  à  la  ménagère    suscep- 
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lihie  qui,  au  cours  même  (l'une  expulsion, 
voudrait  vous  forcer  à  reconnaître  (|ue  le 
plus  ^rand  ordre  rèf^ne  dans  sa  demeure. 

Il  ressemble  aussi  à  ces  sulTra^ettes  — 
bien  oubliées  aujourd'hui  -  <|ui  nous  pro- 
mettaient le  Paradis  terrestre  dès  (juc  îious 
nous  serions  débarrassés  de  la  tyrannie  des 
l(»is  fahriquées  par  le  sexe  masculin. 

Lénine,  pai'  contre  --  Lénine,  dont  la 
franchise  doit  bien  souvent  coupei-  la  respi- 
ration à  ses  disciples  —  a  récemment  cessé 
tout  à  fait  de  prétendre  que  la  Révolution 
russe  soit  autre  eho^^e  rpie  le  cntuînpnccment 
iVune  ère  d  expériences  il  limitées. 

Ceux  qui  ont  entrepris  la.  tache  formidable  — 
de  VAINCRE  LE  CAPITALISME,  a- 1  il  écrit  CCS 
temps  derniers,  doivent  être  prêts  à  essayer 
méthode  après  méthode,  jusquà  ce  quils  aient 
enfin  découvert  celle  qui  doit  le  mieux  les  mener 
à  leurs  fins. 


Notre  conversation  commença  par  ime 
discussion  sur  l'avenir  des  grandes  villes  sous 
le  réfnme  communiste. 

Je    \'onlais    -^jiNuir    jus<ju  à    (|u<l    jxiiol     Lé- 
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nine  envisageait  la  disparition  graduelle  mais 
rapide  des  villes  en  Russie. 

La  désolation  de  Petrograd  m'avait  fait 
comprendre  beaucoup  mieux  que  je  ne  m'en 
étais  auparavant  rendu  compte,  combien  la 
configuration  et  le  plan  d'une  ville  moderne 
dépendent  des  magasins  et  des  marchés. 

Abolissez  le  commerce,  et  les  neuf  dixièmes 
des  édifices  d'une  ville  ordinaire  cessent 
d'avoir  le  moindre  sens  ou  la  moindre  utilité. 

—  Les  cilles  dei^iendroni  beaucoup  plus  pe- 
tites, reconnut  Lénine. 

—  Elles  seront  aussi  toutes  difjérentes  de 
ce  qu  elles  sont  aujourd'hui  ? 

—  Evidemment  ;  tout  à  fait  différentes. 

Je  lui  fis  remarquer  l'énormité  de  la  tâche  ' 
que  cela  impliquait. 

Cela  signifiait  la  mort  des  villes  actuelles 
et  leur  remplacement.  Les  églises  et  les  grands 
édifices  de  Petrograd  deviendraient  bientôt 
comme  ceux  de  Novgorod  la  Grande,  comme 
les  temples  de  Pœstum  ou  d'Angkor. 

Il  admit  sans  aucune  tristesse  que  la  plu- 
part des  villes  se  désagrégeraient  et  fini- 
raient par  disparaître. 


Li;    Hi,\  1  i  i:     1)1      i\  Il  iM  i.r  N 
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Il  me  sombltî  quu  cria  lui  ii;juuissait  le 
cœur  (lo  trouver  quelqu'un  qui  comprenait 
une  des  conséquences  nécessaires  du  collec- 
tivisme —  conséquence  que  beaucoup,  même 
parmi  ses  disciples,  ne  peuvent  saisir. 

-  La  Russie,  me  dit-il,  a  besoin  (F Pire  re- 
ionstruite  de  toutes  pièces...  Il  faut  de  Ut  liussie 
fdirr  une  chose  entièrtMiient  neuve... 

J'J  r industrie,  (|ucsliuiinai-jr,  ne  jau- 
dni-i-il  pas  lu  reconstruire  de  fond  en  comble, 
elle  aussi  ? 

Il  me  demanda  si  je  me  rendais  compte  de 
ce  (ju'on  avait  déjà  commencé  à  faire  dans 
cette  voie  dans  son  pays.  N*avais-je  donc  pas 
encore  entendu  parler  de  l'éleclrification  to- 
tale de  la  Russie  ? 

Car  Lénine,  qui,  comme  tout  bon  mar- 
xiste orthodoxe,  raille  et  dénonce  volon- 
tiers les  utopistes,  a  fini,  lui  aussi,  par 
tomber  victime  d'une  ufnpie.  Fatopie  des 
électriciens. 

II  appuie  de  luul  soji  pc>u\<»u  un  projet 
grandiose  qui  compoTte  l'établissement  de 
grandes  centrales  électriques  en  Russie,  ca- 
pables de  distribuer  à  des  provinces  entières, 
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lumière,  moyens  de  transport  et  force  mo- 
trice pour  l'industrie. 

—  A  titre  £  expérience^  dit-il,  on  a  déjà 
électrifié  deux  districts. 

Peut-on  imaginer  un  projet  plus  hardi 
dans  ce  pays  plat,  couvert  de  forêts,  peuplé 
de  paysans  illettrés,  dans  ce  pays  sans 
houille  blanche,  sans  techniciens,  et  dont 
l'industrie  et  le  commerce  sont  en  ago- 
nie. 

Des  plans  d'électrification  du  même  genre 
—  il  faut  le  dire  —  sont  en  cours  d'exécution 
en  Hollande.  D'autres  ont  donné  et  donnent 
lieu  à  des  discussions  techniques  et  finan- 
cières en  Angleterre. 

Dans  ces  contrées,  à  population  dense,  à 
industrie  développée,  on  comprend  fort  bien 
que  ce  système  puisse  donner  d'excellents 
résultats,  qu'il  puisse  être  économique  et 
soit  appelé  à  rendre  d'immenses  services. 

Mais  appliquer  ce  système  de  l'avenir  à  la 
Russie  d'à  présent,  voilà  qui  demande  un 
grand  effort  à  l'imagination  la  plus  résolu- 
ment créatrice. 

Il  m'est  impossible,  quant  à  moi,  de  con- 
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cevoir  la  réalisa  lion  de  rien  de  pareil  dans 
cette  Russie  soml)re  et  inserulable. 

Mais  le  petit  homme  du  Kremlin  est  plein 
de  confiance. 

Il  voit  les  chemins  de  fer  aujourd'hui  déla- 
brés remplacés  par  un  mode  de  locomotion 
électri({ue  tout  neuf.  11  voit  de  nouvelles 
routes  se  déroulant  eu  longs  rubans  à  tra- 
vers tout  le  pays.  Il  voit  un  industrialisme 
communiste  —  tout  nouveau  et  plus  heureux 
que  celui  que  nous  connaissons  —  s'inslal- 
lant  bientôt  sur  les  ruines  de  celui-ci. 

Et  pendant  que  je  causais  avec  lui,  il  avait 
presque  réussi  à  me  faire  partager  son  en- 
ihousiasme  et  sa  conliance  en  sa  vision. 


—  Mais,  lui  objectai-jt%  dufib'  la  mise  à 
exécution  de  vos  projets,  ne  i>ous  joudra-t-il 
pas  compter  avec  Les  paysans  désormais  enra- 
cinés au  sol  qui  leur  a  été  donné  ? 

Car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  recons 
truire  les  villes.  Les  derniers  vestiges  de  Tan- 
cienne  organisation  agricole  et  de  la  présente 
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organisation  agricole  du   pays  devront,   eux 
aussi,  disparaître. 

—  Même  aujourd'hui^  répondit  Lénine, 
il  ne  faut  pas  croire  que  toute  la  production 
agricole  de  la  Russie  soit  due  aux  efforts  des 
paysans. 

Nous  avons  par  endroits  des  exploitations 
qui  fonctionnent  par  les  procédés  modernes  de 
grande  culture. 

Dans  les  endroits  où  les  conditions  sont 
favorables^  le  gouvernement  soviétique  fait  va- 
loir de  vastes  domaines  où  les  ouvriers  ont 
remplacé  les  paysans.  Les  résultats  que  nous 
obtenons  encouragent  les  plus  grands   espoirs. 

On  peut  développer  ces  exploitations. 

Nous  les  étendrons  d'abord  à  toute  une 
province  /  puis  à  une  autre. 

Les  paysans  des  autres  provinces,  aujour- 
d'hui propriétaires,  égoïstes  et  ignorants,  ne 
sauront  rien  probablement  de  la  transforma- 
tion qui  est  en  cours,  jusqu'à  ce  que  leur  tour 
d'expropriation  arrive... 

Il  peut  être  malaisé  de  vaincre  le  paysan 
russe  en  bloc.  Mais  en  détail  la  chose  ne  pré- 
sentera pas  la  moindre  difficulté. 
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En  me  parlant  ainsi  des  paysans,  Lénine 
rapjn'oclia  son  visajre  du  mien;  son  attitude 
devint  confidentielle  comme  s'il  n'était  pas 
impossible  que  les  paysans  fussent  aux  portes 
pour  surprendre  la  conversation. 


* 


—  Ce  nest  pas  seulement  l'organisation  ma- 
térielle (Tune  société  qiiil  s^ous  faut  entreprendre 
dis-je  encore,  cest  tout  un  peuple  auquel  il 
^ous  faut  donner  une  mentalité  nou<^elle.  Les 
Russes  sont  par  habitude  trafiquants  et  indivi- 
dualistes ^  c'est  leur  âme  même  et  leurs  ins- 
tincts quil  vous  faudra  complètement  repétrir 
si  ce  monde  nouveau  doit  survivre. 

Sur  (juoi  Lénine  me  demanda  aussitôt  si 
j'avais  déjà  étudié  l'œuvre  de  réorganisation 
([ue  les  soviets  ont  entreprise  pour  Téduca- 
tion    populaire. 

J(;  louai  certaines  des  choses  que  j'avais 
vues. 

11  s'inclina  et  sourit  de  plaisir. 

Il  a  une  confiance  illimiféc  m  tout  ce  (|u  il 
fait. 
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—  Mais  ce  ne  sont  que  des  embryons,  In  i  dis-je. 

—  Entendu,  Rei^enez  dans  dix  ans  voir  ce 
que  d^ici  là  nous  aurons  accompli  en  Russie, 
me  répondit-il. 

En  Lénine,  je  commençais  à  me  rendre 
compte  que  le  communisme  pouvait,  malgré 
tout  et  en  dépit  de  Marx,  prendre  une  puis- 
sance constructive  énorme. 

Après  les  fatigants  fanatiques  de  la 
guerre  de  classes  que  j*avais  rencontréî?  parmi 
les  communistes,  après  ces  hommes  aux  for- 
mules stériles  comme  le  silex,  après  avoir 
maintes  fois  fait  rexpérience  de  la  suffisance 
bien  entraînée  et  vide  qui  est  commune  aux 
disciplesjde  Marx,  que  l'on  trouve  un  peu 
partout,  ce  petit  homme  extraordinaire  qui 
reconnaissait  avec  tant  de  franchise  l'im- 
mensité et  la  complexité  de  son  projet  de 
communisme,  cette  concentration  simple  et 
sans  pose  de  tous  les  efforts  qu'il  apporte  à 
le  faire  aboutir,  avaient,  ma  foi,  quelque 
chose  de  très  rafraîchissant. 

Lui,  du  moins,  possède  une  vision  nette 
d'un  monde  nouveau,  étudié,  reconstruit  sur 
des  plans  inédits. 
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Sur  son  insistance,  il  me  fallut  lui  donner 
de  nouveaux  détails  sur  ce  que  j'avais  vu  en 
Russie,  lui  dire  mes  impressions. 

Je  ne  lui  cachai  pas  que,  dans  certains  cas, 
à  mon  sens,  et  plus  particulièrement  en  ce 
(jui  (M)ncerne  l'organisation  communiste  de 
PetPOfrrad,  le  communisme  allait  tiop  fort 
(  t  Irop  vite  et  détruisait  avant  d*être  prêt  à 
reconstruire. 

On  avait,  par  exemple,  brisé  les  reins  au  com- 
merce avant  d'avoir  pris  les  dispositions  néces- 
saires pour  établirle  système  de  rationnement. 

On  avait,  de  même,  détruit  l'organisation 
coopérative  au  lieu  de  la  développer  et  de 
s'en  servir. 

Ainsi  de  bien  d'autres  choses. 

Et  ceci  nous  amena  rapidement  aux  diver- 
gences essentielles  de  nos  conceptions,  —  la 
différence  en  somme,  qui  existe  entre  le  col- 
lectiviste et  le  marxiste,  à  savoir  :  Est-il  né- 
cessaire de  pousser  à  fond  la  ré{>olution  sociale^ 
rsi-il  vraiment  nécessaire  de  ren^^erser  corn- 
jdètement  un  système  social  et  économique  exis' 
tant,  aidant  quun  système  nouveau  puisse  com- 
mencer à  fonctionner   ? 
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—  Pour  moi,  expliquai-je,  je  crois  quau 
moyen  d'une  campagne  d'éducation  civique  — 
campagne  soutenue  et  de  grande  envergure  — 
le  système  capitaliste  actuel  pourrait  être  civi- 
lisé et  changé  en  un  système  collectiviste  uni- 
verseL 

Lénine,  par  contre,  a  épousé,  il  y  a  déjà 
plusieurs  années,  le  dogme  marxiste  de  l'iné- 
vitable lutte  des  classes  et  de  la  suppression 
totale  du  capitalisme  comme  prélude  essen- 
tiel à  toute  tentative  de  reconstruction,  le 
dogme   de  la   dictature   du   prolétariat,   etc. 

Il  lui  fallait  donc  soutenir,  et  il  le  soutint 
à  nouveau,  que  le  capitalisme  moderne  est 
incurablement  rapace,  gaspilleur,  réfractaire 
à  tout  perfectionnement. 

Il  lui  fallait  soutenir  et  il  le  soutint,  que 
le  capitalisme  moderne  continuera  à  ex- 
ploiter l'héritage  de  l'humanité,  stupidement 
et  sans  aucun  but  déterminé,  qu'il  combattra 
et  empêchera  toute  administration  des  res- 
sources nationales  en  vue  du  seul  intérêt 
général,  et  que  périodiquement,  inévitable- 
ment, il  amènera  la  guerre  sur  le  monde. 

En  plaidant  contre  ces  affirmations,  je  plai- 
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dais,  il  faut  le  reconnaître,  une  cause  dilli- 
cile. 

liénine  sortit  soudain  de  son  bureau  le 
dernier  livre  de  Chiozza  Money,  intitulé  Le 
Triomphe  de  la  nationalisation.  Il  avait  évi- 
dcnunent  lu  l'ouvrage  avec  la  plus  grande 
attention. 

—  Mais  vous  le  voyez  bien^  dit -il,  en  nie 
niontiant  le  volume,  sitôt  que  vous  commencez 
à  avoir  une  bonne  ort^anisation  colleclivtslc  (/ni 
pourrait  travailler  pour  r intérêt  général,  les 
capitalistes  la  mettent  en  pièces. 

Ils  ont  détruit  vos  chantiers  nationaux  de 
construction  navale. 

Us  ne  veulent  pas  vous  laisser  exploiter 
vos  mines  de  charbon  économiquement,  ni  vos 
chemins  de  fer. 

C'est  là-dedans  tout  cela,  ajoula-t-il,  en 
frappant  le  livre  de  la  main. 

I^t  quand,  à  un  autre  moment  de  l'entre- 
lien,  je  voulus  ïdim  prévaloir  cet  argument 
([ue  les  guerres  étaient  dues  à  l'impérialisme 
nationaliste,  et  non  pas  à  l'organisation  capi- 
laliste  de  In  soeiélé.  il  in'ii.  t  ii-i  i  minil  <n\\- 
dain  : 
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—  Mais  alors,  que  pensez-ç^ous  de  ce  nou- 
vel impérialisme  républicain  qui  nous  vient 
aujourd'hui  d' Amérique  ? 

Ici  M.  Rothstoin  voulut  s'interposer  et  fit 
entendre  en  russe  une  protestation  que  Lénine 
écarta  d'un  geste. 

Malgré  donc  M.  Rothstein  qui  le  priait 
évidemment  de  ne  pas  se  départir  de  la  ré- 
serve diplomatique,  Lénine  se  mit  à  m'ex- 
pliquer  les  projets  par  lesquels  l'Amérique 
s'efforçait  à  ce  moment  même  d'éblouir  l'ima- 
gination de  Moscou. 

Ils  comprenaient  : 

Aide  économique  à  la  Russie  / 

Reconnaissance  du  gouvernement  holche- 
viste  ; 

Une  alliance  défensive  contre  toute  agres- 
sion du  Japon  en  Sibérie^ 

La  création  d'une  base  navale  américaine 
sur  la  côte  d'Asie  / 

La  concession  aux  Américains,  par  des 
baux  à  long  terme  —  cinquante  ou  soixante 
ans  —  de  V exploitation  des  ressources  natu- 
relles du  Kamtchatka,  et  probablement  d'au- 
tres régions  encore  de  la  Russie, 


LE     RÊVKUH     DU     KUEMMN  155 

Que  sîornifiaient  ces  projets,  me  demanda 
Lénine,  sinon  le  commencement  d*une  nou- 
velle lutte  entre  nations  pour  les  meilleurs 
morceaux  de  la  planète  ? 

L'impérialisme  britannique  et  Timpéria- 
lisme  français  allaient-ils  trouver  ces  projeta 
américains  à  leur  iruiit  ? 

—  Mais,  lui  dis-je,  li  jaadra  bien  que 
quelque  puissance  industrielle  {tienne  au  se- 
cours de  la  Russie,  Il  lui  est  impossible  au- 
jourd'hui de  reconstruire  toute  seule  et  sans 
aide. 

Notre  discussion,  qui  embrassait  tant  de 
sujets  si  divers,  se  termina,  à  vrai  dire,  sans 
que  nous  nous  fussions  mis  d*accord. 

Nous  nous  séparâmes  pourtant  en  d'ex- 
cellents termes. 


Nous  dûmes,  mon  compafrnun  et  moi,  nous 
soumettre  pour  sortir  du  Kremlin  aux  mêmes 
formalités  de  filtrage  —  cette  fois  dans  Tau- 
tre  sens  —  que  nous  avions  connues  pour  en- 
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trer,  et  faire  l'objet  d'un  examen  très  minu- 
tieux avant  de  pouvoir  franchir  chacune  des 
portes. 

—  Lénine,  cest  un  homme  extraordinaire, 
aventura  bientôt  M.  Rothstein,  mais  il  a 
commis  une  indiscrétion... 

J'étais  peu  enclin  à  la  conversation. 

Nous  suivions,  pour  rentrer  à  notre  Mai- 
son des  hôtes,  le  chemin  bordé  d'arbres  ma- 
gnifiques qui  poussent  dans  l'antique  fossé 
du  Kremlin. 

Je  voulais  penser  à  Lénine,  penser,  juger 
cet  homme,  tandis  que  j'étais  encore  sous 
l'impression  qu'il  m'avait  produite. 

Et  je  n'avais  pour  cela  aucun  besoin,  cela 
va  sans  dire,  des  commentaires  de  mon  com- 
pagnon. 

Mais  M.  Rothstein  parlait,  parlait  sans 
cesse. 

Longtemps  après  que  je  lui  eus  déclaré 
que  je  respectais  beaucoup  trop  le  voile  de 
mystère  dont  s'enveloppait  M.  Vanderlip 
pour  le  déchirer  d'un  mot  irréfléchi,  il  me 
suppliait  encore  de  ne  point  souffler  mot  à 
l'envoyé    américain    du    petit    exposé    que 
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m'avait  fait  Lénine  des  combinaisons  russo- 
américaines  qui  sont  à  l'étude. 

Ainsi  donc  nous  retrouvâmes  le  17  de  la 
Sofiskaya  Nabrcrezhnaya,  et  déjeunâmes 
avec  le  même  M.  Vanderlip  et  le  jeune  sculp- 
teur de  Londres. 

Le  vieux  domesli(jue  de  la  mais(ju  nous 
servit,  triste  et  honteux  de  la  frutralité  de 
notre  chère  au  souvenir  des  crraiids  jours 
d'autrefois. 

11  avait  vu,  ce  brave  serviteur,  il  se  remé- 
morait le  temps  où  Caruso  était  parmi  les 
invités  de  la  maison,  et  dans  un  des  salons 
(le  l'étage  supérieur,  avait  chanté  devant 
tout  ce  que  la  haute  société  de  Moscou  com|)- 
tait  de  plus  brillant. 

M.  Vanderlip  proposait  que  nous  allions, 
après  le  lunch,  visiter  le  marché  principal, 
et  ([ue  nous  passions  la  soirée  au  théâtre  où 
se  donnait  un  ballet. 

Mais  je  résolus  de  repartir  pour  Petio- 
grad  le  soir  même  et  d'atteindre  Reval  à 
temps  si  possible  pour  prendre  le  premier 
bateau  vers  Stockholm. 


VI 
CONCLUSION 


Dans  les  articles  qui  précèdent,  j'ai  écrit 
à  la  première  personne  en  un  style  familier. 

Je  ne  voulais  pas  en  effet  que  le  lecteur    î 
perdît  de  vue  et  le  peu  de  durée  de  notre  sé- 
jour en  Russie  et  mes  insuffisances  person- 
nelles. I 

A  présent,  pour  conclure,  si  l'on  veut  bien  ^ 
m'accorder  encore  un  peu  de  patience,  j'ai- 
merais  présenter  quelques-unes  de  mes  ré- 
flexions ;  j'aimerais,  en  termes  moins  per- 
sonnels, exposer  ici  de  façon  très  simple  mes 
convictions  principales  en  ce  qui  concerne  la  J 
situation  russe. 

Ce  sont  des  convictions  profondes. 

Elles    s'appliquent    non    seulement    à    la 
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Russie,  mais  encore  à  la  situation  présente  de 
notre  civilisation  tout  entière. 

Elles  ne  représentent,  il  est  vrai,  que  l'opi- 
nion d'un  homme  comme  les  autres  ;  mais 
elles  s'imposent  à  moi  avec  une  telle  force 
que  je  crois  devoir  les  donner  ici  telles  quelles 
et  sans  atténuation  aucune. 


Tout  d  abord,  la  llusbie  qui  constituait 
autrefois  une  civilisation  moderne  du  type 
occidental,  bien  qu'elle  fût  la  moins  disci- 
plinée et  la  moins  solide  de  toutes  les  grandes 
puissances,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  ci- 
vilisation qui  se  débat  dans  les  alfres  de 
Tagonie. 

Il  faut  rechercher  la  cause  directe  de  cette 
ruine  dans  la  guerre  et  dans  l'épuisement  phy- 
sique qui  en  fut  le  résultat. 

Ce  concours  de  circonstances  très  spécial 
a  seul  permis  aux  bolchevistes  de  s'emparer 
du   pouvoir. 

Cet  écroulement  de  la  Russie  est  sans  pré- 
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cèdent  (Jans  riiisloirc.  (.)iic  l'état  de  choses 
acliiel  se  piolongc  un  an  ou  deux,  et  l'œuvre 
de  destruction  sera  parachevée.  De  ce  pays 
il  ne  restera  plus  rien,  rien  qu'une  contrée 
peuplée  de  rustres  sordides. 

Les  villes,  presque  totalement  abandon- 
nées, seront  en  ruines  et  sur  les  rails  inutilisés 
des  chemins  de  fer,  la  rouille  achèvera  de 
ronge-r  les  wagons  et  les  locomotives. 

Avec  les  chemins  de  fer  disparaîtront  les 
derniers  vestiges  de  tout  gouvernement  cen- 
tral organisé. 

Les  paysans  sont  absolument  illettrés  et, 
pris  en  masse,  inintelligents.  S'ils  peuvent  à 
l'occasion  s'opposer  par  la  violence  à  une 
ingérence  du  gouvernement  dans  leurs  af- 
faires, ils  sont  par  ailleurs  totalement  inca- 
pables de  prévoyance  et  d'une  organisation 
de  quelque  envergure. 

Ils  formeront  une  sorte  de  bourbier  hu- 
main où  séviront  les  querelles  intestines,  les 
guerres  civiles  pour  des  causes  futiles,  la  mal- 
propreté politique  et,  quand  les  récoltes  se- 
ront mauvaises,  la  famine. 

Ces  peuplades  constitueront  un  foyer  d'in- 
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fection  où  naîtront  des  épidémies  (jui  se  ré- 
pandront sur  le  reste  de  l'Iùirope. 

Finalement,  elles  retomberont  à  Tasiatisme. 

Cet  écroulement  dans  Tignorance  et  la  bar- 
ljari(;  paysanne  de  tout  le  système  politique 
civilisé  de  la  Russie,  signifie  sans  doute  cjuc, 
pondant  de  nombreuses  années  le  reste  de 
riMirope  sera  complètenu'nt  tenu  à  l'écart 
des  riehesses  minérales,  ainsi  que  de  toutes 
les  matières  premières  provenant  de  cette 
immense  région,  de  son  blé,  de  son  lin,  etc. 

La  question  se  pose  de  savoir  si  les  puis- 
sances occidentales  peuvent  se  passer  au- 
jourd'hui des  denrées  que  pourrait  fournir  la 
Russie. 

En  tout  cas,  leur  disparition  ne  saurait 
manquer  de  causer  un  appauvrissement  gé- 
néral de  la  partie  de  l'Europe  que  nous  habi- 
tons. 

Le  seul  gouvernement  qui  soit  à  présent 
capable  d'arrêter  cet  effondrement  final  de 
la  Russie  est  le  gouvernement  bolcheviste 
actuel,  si  l'Amérique  et  les  puissances  occi- 
dentales veulent  bien  consentir  à  le  seconder 
dans  sa  tâche. 

11 
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On  n'a  pas  le  choix  entre  le  gouvernemenl 
des  soviets  et  un  autre. 

Il  ne  manque  pas,  il  est  vrai,  parmi  ses 
adversaires,  d'aventuriers  de  tout  acabit  dis- 
posés, avec  l'aide  de  l'Europe,  à  faire  l'im- 
possible pour  essayer  de  le  renverser. 

Mais  nulle  part  on  ne  discerne  le  moindre 
vestige  d'un  dessein  commun,  d'une  unité 
morale  suffisante  pour  permettre  à  qui  que  ce 
soit  de  prendre  la  place  du  régime  bolcheviste. 

Et,  de  plus,  il  n'est  plus  temps  défaire  une 
nouvelle  révolution  en  Russie. 

Encore  un  an  de  guerre  civile  et,  inévita- 
blement, ce  grand  pays  sera  rayé  du  nombre 
des  pays  civilisés. 

Il  nous  faut  donc  nous  accommoder  tant 
bien  que  mal  du  gouvernement  bolcheviste, 
qu'il  nous  plaise  ou  qu'il  ne  nous  plaise  pas. 

Le  gouvernement  des  soviets  est  au  plus 
haut  point  inexpérimenté  et  incapable. 

Il  a  connu  des  phases  de  violence  et  de 
cruauté. 

Mais  dans  son  ensemble  il  est  foncière- 
ment honnête. 

De  plus,  il  comprend  un  grand  nombre  de 
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gens  spécialeiiH'iil  et  réellement  doués  de 
l'imagination  et  de  l'intellitïence  nécessaires 
pour  construire,  des  gens  qui  pourraient,  si 
l'occasion  se  présentait,  et  surtout  si  leurs 
efforts  étaient  bien  secondés,  rebâtir  et  re- 
bâtir grand. 

Jusqu'à  présent,  le  gouvernement  bolche- 
viste  paraît,  dans  son  ensemble,  conformer  ses 
actes  à  ses  professions  de  foi  que  la  plupart 
de  ses  adeptes  acceptent  avec  un  fanal  isme 
absolument  religieux. 

Si  on  l'aide  sans  lésiner,  il  réussira  peut- 
être  à  établir  en  Russie  un  système  social 
nouveau  qui  ne  différera  pas  sensiblement 
de  n'importe  quelle  autre  eivilisation. 

Ce  système  sera  probablement  une  forme 
aduueie  de  communisme  avec  contrôle  ab- 
solu des  transports,  de  l'industrie  et  peut- 
être   (plus   tard)   de  l'agriculture. 

11  faut  que  nous  comprenions,  il  faut  que 
nous  respections  les  professions  de  foi  et  les 
principes  des  bolchevistes,  si  nous,  peuples 
occidentaux,  voulons  rendre  d'efficaces  ser- 
vices à  cette  partie  de  Thumanité  qui  habite 
la  Russie. 
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Jusqu'à  présent  ces  professions  de  foi  et 
ces  principes  ont  été  ignorés  de  façon  in- 
croyable des  gouvernements  occidentaux. 

Le  gouvernement  bolcheviste  est  —  et  le 
déclare  —  un  gouvernement  communiste.  Il 
est  sincère  quand  il  le  dit  ;  et  sa  conduite 
tout  entière  s'inspirera  des  principes  com- 
munistes. 


S'il  a  supprimé  la  propriété  et  le  com- 
merce privé  en  Russie,  ce  n'est  pas  seulement 
par  nécessité,  mais  parce  qu'il  lui  a  semblé 
équitable  de  les  supprimer. 

Aussi  ne  reste-t-il  pas  aujourd'hui,  dans 
toute  la  Russie,  un  seul  commerçant,  une 
seule  compagnie  commerciale  avec  lesquels 
nous  puissions  éventuellement  traiter  qui  se 
croie  tenu  de  respecter  les  us  et  coutumes  du 
commerce  occidental. 

Le  gouvernement  bolcheviste  nourrit,  il 
faut  le  bien  comprendre,  un  préjugé  invin- 
cible envers  les  hommes  d'affaires  en  tant 
qu'individus.  Il  ne  les  traitera  jamais  d'une 
manière   qu'ils   puissent    considérer   comme 
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équitable  et  hoiiorahle  ;  il  se  méfiera  d'eux, 
et,  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  leur  créera 
tous  les  embarras  possibles. 

II  serait  donc  futile  et  impossible  pour 
n'importe  quelle  firme  ou  n'importe  quel 
individu  de  penser  à  aller  établir  son  négoce 
en    llussie. 

Le  monde  occidental  ne  peut  vn  Russie 
traiter  avec  personne,  sinon  avec  le  gouver- 
nement bolcheviste  lui-même.  Et,  dans  ce 
dernier  cas,  aucune  opération  ne  saura  donner 
de  bons  résultats,  ni  s'entourer  des  garanties 
nécessaires  à  sa  réussite,  si  elle  n'est  conduite 
par  un  consortium  national  ou  mieux  en- 
core pîir  un  trust  international. 

Seule,  une  organisation  de  ce  genre  re- 
présentant une  nation  ou  un  groupe  de  na- 
tions, pourrait  traiter  avec  le  gouvernement 
bolcheviste  sur  un  pied  d'égalité. 

11    lui    faudrait    tout    d'abord    reconnaître 
ce  gouvernement  et  s'entendre  avec  lui  pour 
entrepreiulre   la   tache,   aujourd'hui  urgente 
de  restaurer  matériellement  la  vie  civilisée  en 
Russie    d'Europe   comme   en    Russie    (TAsie, 

Dans  son  ensemble,  cette  orgranisatlon  de- 
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vrait  ressembler  aux  grands  trusts  d'achats 
et  de  contrôle  qui  ont  été  si  nécessaires  et, 
somme  toute,  si  efTicaces  dans  les  États  euro- 
péens pendant  la  grande  guerre. 

Ayant  groupé,  dans  un  ou  plusieurs  pays, 
des  producteurs  décidés  à  exporter,  ayant 
pris  avec  chacun  d'eux  des  arrangements,  le 
consortium  négocierait  avec  le  gouvernement 
bolcheviste. 

Celui-ci,  de  son  côté,  prendrait  les  mesures 
nécessaires  pour  répartir  les  marchandises 
livrées  par  ce  moyen,  à  la  population  russe. 

Un  trust  de  ce  genre  deviendrait  bientôt 
indispensable  au  gouvernement  bolcheviste. 

Cette  façon  de  commercer  est  d'ailleurs  la 
seule  concevable  entre  un  État  capitaliste 
et  un  État  communiste. 

Les  essais,  comme  ceux  tentés  au  cours  de  ; 
l'année  dernière  (et  même  antérieurement), 
pour  découvrir  une  méthode  qui  permette  à 
des  commerçants  de  trafiquer  individuelle-  ■ 
naent  avec  la  Russie,  sans  que  leur  pays  re- 
connaisse le  gouvernement  bolcheviste,  sont 
voués  à  un  échec  aussi  certain  que  la  recher- 
che d'un  passage   du  nord-ouest  entre  l'An- 
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rrjctorre  et  l'Indo  :    les  passages   sont   gelés. 

Tout  pays  ou  groupe  dv  pays  possédant 
(1<'S  ressources  industrielles  sullisantes,  qui  ira 
en  Russie,  y  reconnaîtra  le  gouvernement 
dos  soviets  et  se  montrera  décidé  à  aider  le 
pays,  deviendra  nécessairement  le  soutien^ 
\r  bras  droit  et  le  conseiller  du  gouverne- 
ment holcheviste. 

Il  réagira  sur  ce  gouvernement  qui,  à  son 
lour,  réagira  sur  lui. 

Ce  pays  ou  ce  groupe  deviendra  probable- 
ment plus  collectiviste  dans  ses  méthodes, 
mais,  par  contre,  son  influence  ne  saura 
manquer  d'adoucir  le  rigorisme  du  commu- 
nisme extrême  en  Russie. 


* 


La  seule  puissance  qui  soit  à  môme,  sans 
faire  appel  à  aucun  secours  extérieur,  de 
jouer  ce  rôle  d'auxiliaire  de  la  onzième  heure 
(le  la  Russie,  ce  sont  les  États-Unis  d'Amé- 
rique. 

Si  d'autres  puissances  que  les  Etats-Unis 
veulent   venir   en   aide   à    la    Russie,   il   leur 
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faudra,  élant  donnée  la  phase  d'épuisement 
que  traverse  le  monde,  former  entre  elles  une 
association  d'une  sorte  ou  d'une  autre. 

Les  grosses  affaires  n'effraient  en  aucune    1 
façon  le  communisme. 

Plus  une  affaire  croît  en  importance  et 
plus  elle  se  rapproche  du  collectivisme.  ^ 

Ce  serait  le  chemin  haut  que  traceront  ai-  ^ 
sèment  sur  le  plat  quelques  hommes,  au  lieu 
de  la  route  rocailleuse  que  devront  pénible- 
ment ouvrir  les  masses  à  travers  de  ter- 
ribles obstacles  pour  atteindre  au  même  but  : 
le   collectivisme. 

Si  cette  intervention  salutaire  ne  se  pro-  ; 
duit  pas,  je  crois  fermement  qu'on  assistera 
à  la  destruction  totale  de  ce  qui  reste  encore 
de  civilisation  moderne  sur  tous  les  terri- 
toires qui  constituaient  autrefois  l'empire 
russe. 

Il  est  fort  douteux  que  l'effondrement  s'ar- 
rête aux  frontières  de  la  Russie.  A  l'est 
comme  à  l'ouest,  de  vastes  régions  roule- 
ront presque  fatalement  l'une  après  l'autre 
dans  l'énorme  trou  ainsi  creusé  dans  la  civi- 
lisation. 
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Et  peut-être  même  la  civilisation  tout  en- 
tière sombrera-t-elle  dans  le  gouffre. 

Ces  prévisions  ne  s'aj)pll(iuent  pas  à  un 
avenir  hypothétique  cL  loinLain. 

Je  me  suis  ellorcé  de  marquer  les  faits 
saillants  tels  que  je  les  avais  vus  et  d'indi- 
([uer  la  portée  possible  des  événements  qui 
se  précipitent  —  qui  se  précipitent  avec  une 
rapidité  vertigineuse,  non  seulement  en  Rus- 
sie, mais,  à  l'heure  actuelle,  dans  le  monde 
entier. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  cadre  de 
circonstances  que  je  voudrais  qu'on  ne  perdît 
pas  de  vue  en  lisant  les  croquis  que  je  viens 
de  tracer  de  la  Russie. 

Car  c'est  ainsi  que  j'ai  interprété  les  parole» 
écrites  sur  le  mur  oriental  de  l'Europe. 


FIN 
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